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Para alcanzar amor 


Prólogo 


Nos encontramos con estos dos elementos: nuestra fi- 
liación de Dios como sustancia de la vida cristiana y 
los Ejercicios Espirituales como práctica intensiva de la 
misma. ¿Podemos conjugarlos? 

Se diría que sí, porque, si la paternidad de Dios es 
el fundamento de nuestra nueva vida, la encontraremos 
en cualquier forma que la vivamos; muy especialmente 
en unos Ejercicios Espirituales. 

Y se diría también que no, porque los Ejercicios 
de San Ignacio imponen una selección de materiales y 
un orden dinámico, mientras que la enseñanza sobre 
Dios Padre se encuentra esparcida a lo largo del Nuevo 
Testamento. 

Al dilema responderá la práctica o un ensayo cau- 
teloso, al cual se prestan personas de intensa vida es- 
piritual que ya han hecho ejercicios varias veces, incluso 
anualmente. Para ellos la referencia ignaciana es inte- 
ligible aun en forma de alusión. 

Al director le tocó simplemente aportar su expe- 
riencia para seleccionar y organizar textos del Antiguo 
y del Nuevo Testamento. Los textos eran tan ricos y tan 
atractivos que lo único que pedían era discreción en el 
comentario. 
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No fue difícil respetar hasta cierto punto el curso 
de las cuatro «semanas» tradicionales. Pero quedaba 
material abundante e importante que pareció conve- 
niente reunir en un apartado. No es una «quinta sema- 
na», sino material para ser repartido oportunamente. 

Ayudado por José Fernández de Pinedo, que re- 
gistró y transcribió mis palabras, he intentado fijar por 
escrito, con mayor amplitud, aquella experiencia oral, 
viva, de unos Ejercicios predicados en Pedreña en 1993. 
Quizá por esa razón el estilo no sea lo suficientemente 
fluido. 

Espero, de todos modos, que lo escrito reviva mu- 
chas veces en lectores y contempladores. 


Roma, 
en la fiesta de Todos los Santos de 1993 


Saludo 


Llegamos y entramos en el recinto material de una casa 
de ejercicios, en el recinto espiritual de un retiro, y nos 
sale a recibir Pablo con su saludo: 


«A todos los que Dios amó y llamó a ser consagrados, 
que se encuentran en Roma: Paz y gracia a vosotros de 
parte de Dios nuestro Padre y de Jesús, Mesías y Señor» 
(Rom 1,7). 


Es un saludo que nos llega desde una distancia de siglos, 
pero que resulta constantemente actual. Como esa luz 
que partió de una estrella hace dos mil años y nos llega 
en esta noche: el inmenso espacio interplanetario hace 
a la estrella contemporánea nuestra con su luz. No menos 
luminoso y presente ha de sonar el saludo de Pablo. 
Desde Grecia o desde Asia, Pablo, que acostumbra 
a salvar la distancia y a hacerse presente con sus cartas, 
aunque sea para pronunciar una sentencia (1 Co 5,3), 
envía su saludo a la comunidad de Roma, probablemente 
por vía marítima. Lanza la carta para que llegue a Roma, 
la capital del imperio; pero, como la flecha de Jonatán 
(1 Sm 20), va más allá del blanco y alcanza a cualquier 
punto de la cristiandad, incluido el lugar donde hoy nos 
reunimos. Porque también nosotros, como cristianos, 
estamos consagrados a Dios, que nos «amó y llamó» 
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eficazmente. Con esta conciencia, respondiendo a una 
llamada amorosa, llegamos y entramos. 

El saludo es tradicional: la paz con que se saludan 
los hebreos, paz cabal con Dios y con los hombres; la 
gracia con que se saludan los griegos, que se eleva 
cristianamente a carisma. Pero lo más importante del 
saludo es su origen último: de parte de Dios nuestro 
Padre y de Jesús Mesías y Señor. El que nos amó y 
llamó y nos consagró por el Espíritu, es nuestro Padre 
Dios: su llamada es paterna; quiere manifestarnos y co- 
municarnos su amor; desea que en estos días nos sin- 
tamos en casa de manera más intensa; nos acoge para 
que vivamos la filiación. Su paternidad se nos comunica 
por Jesús, enviado como Mesías y con el título divino 
de «Señor». 

Respondamos al saludo entrando confiados, dis- 
puestos a vivir y sentir, más que a pensar, nuestra re- 
lación filial con Dios Padre. 
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Principio y fundamento 


Nuestro principio y fundamento particular lo encon- 
tramos en dos textos paralelos: Mt 11,25-27 y Lc 
10,21-22. Por su introducción narrativa, escojo la ver- 
sión de Lucas: 


«En aquella ocasión, con el júbilo del Espíritu Santo, 
dijo: “¡Te doy gracias, Padre, Señor de cielo y tierra, 
porque, ocultando estas cosas a los entendidos, se las 
has revelado a los ignorantes! Sí, Padre, ésa ha sido tu 
elección. Todo me lo ha encomendado mi Padre. Nadie 
conoce quién es el Hijo, sino el Padre, y quién es el 
Padre, sino el Hijo y aquel a quien el Hijo decida 
revelárselo”». 


No es corriente en los evangelios sinópticos que Jesús 
haga confidencias. Nos dice una vez el narrador que 
Jesús se retiró a orar, pero no nos comunica el contenido 
de la oración. Jesús no habla mucho de sí mismo en los 
sinópticos. Por eso la presente efusión es más densa de 
significado y expresión. Jesús siente un gozo interno, 
desbordante, infundido por el Espíritu Santo. Pero no 
puede contenerlo y se desahoga en voz alta, traicionando 
su intimidad. Por un momento, ¡y qué momento!, nos 
invita a asomarnos a esa intimidad. En esos versos de- 
clara lo más hondo y lo más alto de su conciencia, la 
médula de su ser y de su misión: ser Hijo de Dios Padre. 
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Cuanto tiene Jesús, lo ha recibido del Padre, el cual 
posee toda sabiduría. Un conocimiento personal se nos 
comunica por revelación del Padre y del Hijo. Sólo el 
Hijo conoce y nos puede revelar la intimidad del Padre: 

«Nadie ha visto jamás a Dios; el Hijo único, Dios, 
que estaba al lado del Padre, lo ha explicado» (Jn 1,18). 
Moisés quiso ver a Dios y no pudo más que vislumbrar 
su espalda; es decir, ver cómo Dios desaparecía de su 
vista (Ex 33-34). Jesús, que goza de la intimidad del 
Padre, nos revela la intimidad divina. Como Job, co- 
nocemos a Dios de oídas (42,5-8); ahora se nos concede 
un encuentro. Conocer a Dios de oídas es necesario e 
importante, pero no basta. Conocer de oídas no es más 
que el trampolín para ser lanzados a una experiencia 
espiritual: la del conocimiento que el Padre tiene del 
Hijo, y el Hijo del Padre. 

Nuestra primera exclamación, convertida en una 
especie de jaculatoria a lo largo de estos días, ha de ser: 
¡Enséñanos al Padre! ¡Enséñanos al Hijo! Sólo a través 
de esa revelación entramos en la filiación divina y en 
la fraternidad con el Hijo, y ésa es la experiencia cris- 
tiana clave. Verdadero principio y fundamento. A me- 
nudo nos dedicamos a inculcar deberes y normas, man- 
datos y prohibiciones, cumplimientos y observancias 
—<osas buenas e importantes—, mientras nos olvida- 
mos de la experiencia fundante. Hemos de estar sobre 
aviso para no conformarnos con un Dios conocido sólo 
de oídas. Job añadía: «Ahora te han visto mis ojos», y 
se refería a la experiencia personal. 

La relación de conocimiento mutuo Hijo-Padre se 
nos comunica a través de la Palabra, transmisora de 
Espíritu: tiene carácter trinitario. El Padre nos presenta 
al Hijo en los momentos del Bautismo y la Transfigu- 
ración. El Hijo escucha esa palabra que se refiere a él 
y se dirige a nosotros. Al recibir Jesús ese testimonio, 
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revela que Dios.es Padre. Al pronunciar el testimonio 
declarando que Jesús es su Hijo, Dios revela que es 
Padre. Cuando Pedro pronuncia su confesión, «Tú eres 
el Mesías, el Hijo de Dios vivo», Jesús lo rubrica y 
explica: «no te lo ha revelado nadie de carne y sangre, 
sino mi Padre del cielo» (Mt 16,16-17). 

Al conocer y aceptar ese testimonio, se le ilumina 
al hombre, al cristiano, su verdadera naturaleza y des- 
tino: «a los que la recibieron los hizo capaces de ser 
hijos de Dios» (Jn 1,12). Por eso hablamos de principio 
y fundamento. 

Un principio y fundamento también de todo apos- 
tolado, como nos hace comprender Pablo en Gal 1,15-16: 


«...cuando el que me apartó desde el vientre materno 
y me llamó por puro favor, tuvo a bien revelarme a su 
Hijo para que yo lo anunciara a los paganos». 


¿Hasta qué punto, Dios mío, te conozco sólo de oídas? 
No basta que otros me hablen, ni que yo por mi cuenta 
me esfuerce por convencerme. En lo íntimo de mi con- 
ciencia, necesito escuchar tu testimonio insustituible. 
Cuando leo el evangelio, que suene dentro de mí tu voz 
inconfundible. Yo sé que, si me das a conocer a tu Hijo, 
me atraerás a él, y que nadie puede acudir a él si tú no 
lo arrastras (Jn 6,44). Jesús, hermano mío mayor, hazme 
sentir que Dios es tu Padre y que yo estoy llamado a 
ser hijo de Dios. 

«S1 alguno no lo entiende, porque yo no lo dije 
como es debido, perdone mi fragilidad y suplique a la 
bondad de Dios. Pues llevamos dentro a Cristo como 
maestro. Si algo no lográis entender por mi voz y vuestro 
oído, dirigíos internamente al que me enseña lo que yo 
digo y os suministra a vosotros como le parece bien» 
(Agustín, Homilías sobre el evangelio de Juan, XX,3). 


La acción del Espíritu 


Falta algo esencial a nuestro principio y fundamento, y 
es que no podemos comprender la relación entre el Padre 
y el Hijo si el Espíritu no nos introduce en ella. 


«A nosotros nos lo ha revelado Dios por medio del 
Espíritu: pues el Espíritu lo explora todo, incluso las 
profundidades de Dios. ¿Qué hombre conoce lo propio 
del hombre sino el espíritu del hombre dentro de él? 
Del mismo modo, nadie conoce lo propio de Dios si 
no es el Espíritu de Dios. Ahora bien, nosotros hemos 
recibido, no el espíritu del mundo, sino el Espíritu de 
Dios, que nos hace comprender los dones que Dios nos 
ha hecho. 

Exponemos esto no con palabras enseñadas por la 
sabiduría humana, sino enseñadas por el Espíritu, ex- 
poniendo las cosas espirituales en términos espirituales. 
Un simple hombre no acepta lo que procede del Espíritu 
de Dios, pues le parece locura; y no puede entenderlo, 
porque sólo se discierne espiritualmente. En cambio, 
el hombre espiritual lo discierne todo y no se somete 
a discernimiento ajeno. ¿Quién conoce la mente del 
Señor para darle lecciones? Pero nosotros poseemos la 
mentalidad de Cristo» (1 Co 2,10-16). 


Nos encontramos ante un texto fundamental para enten- 
der lo que es la inspiración, la revelación y la herme- 
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néutica de la palabra inspirada. Un texto —y esto es 
aún más importante para nosotros— sumamente rico 
para centrar nuestra oración y contemplación en la pers- 
pectiva de la conciencia, enigma que vivimos y desa- 
rrollamos día a día. 

La conciencia es fundamentalmente presencia a sí 
mismo. Los seres materiales están unos junto a otros 
por los cuatro costados; las partes de un cuerpo están 
yuxtapuestas en el espacio, cada una fuera de la otra y 
contigua a ella. No están presentes a sí mismas. Se da 
una presencia de algo a algo o a alguien; siempre se dan 
dos elementos. El misterio de nuestra conciencia es ser 
presentes a nosotros mismos. El enigma consiste en la 
autopresencia: sujeto y complemento son idénticos. El 
animal conoce y reconoce por lo que llamamos «ins- 
tinto», sin acabar de explicarlo; pero no es consciente 
de su conocimiento. Nuestra conciencia acompaña a 
nuestra actividad: somos conscientes de nuestro pensar 
y querer, de nuestro mundo afectivo y emotivo, y por 
eso decimos que sentimos. La autopresencia se traduce 
después en posesión de sí, intelectual, volitiva, libre. 
Nuestra conciencia puede además manifestarse a otros 
seres conscientes que sintonizan con nosotros. 

Algo parecido sucede con el Espíritu de Dios. Es 
como si fuera la conciencia de Dios, presente a sí y 
capaz de comunicarse a un ser al que, a su vez, ha 
creado capaz de recibir la comunicación. La cual es 
realizada por el Espíritu, y el hombre ha de sintonizar 
con él. Pablo, con sus palabras «espirituales», es el 
mediador autorizado. 

A veces parece que nuestra conciencia se desdobla 
en un proceso extraño, que puede ser observado por 
introspección. Así, en el salmo 41-42, donde el orante 
interpela a su alma: «¿Por qué te acongojas, alma mía, 
por qué estás gimiendo? Espera en Dios». Uno habla 
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consigo como si fueran dos interlocutores, cuando en 
realidad es uno solo. La conciencia que los desdobla los 
unifica. En esa zona enigmática puede insinuarse el Es- 
píritu, como poniéndose de parte de uno de los dos 
interlocutores. Pablo conoce esa división y aun lucha 
interior. En la carta a los Romanos leemos: 


«La conciencia aporta su testimonio, y los razona- 
mientos dialogan defendiendo o acusando» (2,15). 


En el capítulo 7 describe la lucha interior y siente 
la presencia de dos principios antagónicos: Pecado y 
Gracia. 

Ahora bien, hay una o varias zonas de nuestra exis- 
tencia que se sustraen a la conciencia. Ante todo, la 
mayoría de nuestros procesos biológicos. Si todos fueran 
conscientes, nos distraerían de ocupaciones más impor- 
tantes. Cuando algo no funciona en esos procesos, llama 
a la conciencia en forma de dolor, de malestar. Pero 
también el bienestar puede hacerse sentir en la cenes- 
tesia. Además, tenemos recursos para observar algunos 
procesos, por ejemplo, cuando nos tomamos el pulso. 

En segundo lugar, hay toda una zona que llamamos 
hoy «subconsciente», como si estuviera situada en un 
nivel subterráneo, no iluminado por la conciencia. Los 
hebreos, sin saber psicología moderna, imaginaban que 
conocimientos e informaciones se almacenaban en las 
«cámaras del vientre» y desde allí «subían» al corazón, 
es decir, a la conciencia. Decían que Dios conoce has- 
ta lo más profundo y recóndito: corazón y riñones 
y el resto. 

Nuestro mundo subconsciente está ahí, sumergido. 
Lo reprimimos, lo sublimamos, con él hacemos trampas 
o jugamos. A veces aflora, enmascarado en símbolos o 
patente. Está en potencia capaz de hacerse actual. 
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Trasladando el esquema a nuestra relación con 
Dios, imaginemos que en nuestro subconsciente, en lo 
hondo de nuestro ser, llevamos grabado el recuerdo de 
Dios: nuestra trascendencia esencial que puede mani- 
festarse como ansia de Dios; ansia a veces traducida en 
formas que intentan encubrirla, a veces dirigida a otros 
objetos ajenos. Imaginemos que en esa hondura «habita» 
el Espíritu y que desde ahí aflora a nuestra conciencia 
para revelarnos y hacernos sentir que somos hijos de 
Dios. La revelación del Hijo por el Padre, del Padre por 
el Hijo, se consuma en nosotros por la acción del Es- 
píritu. Nuestro principio y fundamento es trinitario. 

Otra dimensión de la conciencia es la necesidad y 
capacidad de comunicación, ya que el hombre es por 
constitución ser social. Dios no crea un hombre solo, 
lo crea hombre y mujer. En esa dualidad primordial se 
expresa la condición de apertura y complementariedad. 
Donde hay dos conciencias, hay búsqueda de comuni- 
cación. Pero lo más grande de esta condición humana 
es que seamos capaces de comunicarnos consciente- 
mente con Dios. 

Con todo, sabemos por experiencia, dichosa o do- 
lorosa, que reservamos zonas impenetrables a la co- 
municación. Porque no queremos o porque no podemos 
comunicar; porque hay zonas que apenas nosotros mis- 
mos conocemos. «Conoce el corazón su propia amar- 
gura, y en su gozo no se mezcla el extraño» 
(Prov 14,10). 

Estas cosas las sabemos y constatamos, pero apenas 
nos fijamos en ellas. Alguna vez conviene detenerse a 
observarlas, porque de ese nivel «fundamental» arranca 
nuestra experiencia y comunicación con Dios. A ello se 
refiere San Pablo en el verso 10 del texto citado. El 
hombre está llamado a entrar en la profundidad de Dios 
partiendo de su propia profundidad. «Fundamento» es 


— 18 — 


de la misma raíz que hondo, pro-fundo. Hay un fun- 
damento de nuestra existencia que no ponemos nosotros; 
podemos, sí, reflexionar sobre él. En ese fundamento 
estriba nuestro destino de ser hijos de Dios, o quizá ese 
destino sublime sea nuestro fundamento. 

Meditemos sobre ello con la luz del Espíritu. «Ven, 
Espíritu Santo, y envía desde el cielo un rayo de tu luz. 
Oh luz felicísima, llena lo más íntimo del corazón de 
tus fieles». 

Volvamos al texto de Pablo. Hay en Dios una hon- 
dura insondable: 


«¡Qué abismo de riqueza, de sabiduría y prudencia el 
de Dios! ¡Qué insondables sus decisiones, qué irras- 
treables sus caminos!» (Rom 11,33). 


¿Quién conoce esa hondura? La conciencia de Dios, el 
Espíritu de Dios. Hablar del Espíritu divino es difícil. 
Llegamos a sentirlo en nosotros y en sus efectos, pero 
no logramos precisar su perfil. La teología del Espíritu 
Santo es quizá el capítulo más difícil. Pablo nos lo 
presenta aquí como una conciencia, como una presencia 
interior de Dios. Claro está que en Dios no hay des- 
doblamiento, pero sí comunicación total. Sólo el Es- 
píritu, que está presente y es como una presencia, puede 
hacernos vislumbrar esa hondura divina, según nuestra 
capacidad y disposición de recibir. Además, el Espíritu 
va ensanchando nuestra capacidad o afinando nuestra 
visión. 

El Espíritu conoce desde dentro la paternidad divina 
y la filiación divina y también nuestra fraternidad divina 
con el Hijo, y nos la revela haciéndola presente a nuestra 
conciencia. Por esa acción Dios se comunica a nuestra 
conciencia, también como Padre, ya que nuestro destino 
de ser hijos de Dios, es parte del «abismo de sabiduría 
de Dios». 
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Hay una conciencia incapaz de recibir dicha co- 
municación, nos dice Pablo: es el «espíritu o mentalidad 
del mundo». Es la visión del hombre que, de hecho, se 
cierra a la trascendencia y, de ese modo, no permite que 
penetre la revelación. 

El Espíritu, presente en los bautizados, actúa sin 
que nos demos cuenta siquiera. A veces su acción se 
hace consciente, pero aun entonces tiene Sus modos y 
caminos inaccesibles al hombre, porque «el Espíritu es 
sutil, multiforme, penetrante, ágil, y lo conoce todo» 
(Sab 7,22). Su comunicación no es puramente intelec- 
tual: más que un saber, es un «sentir internamente». 
Sentir es un modo de percibir humano más rico que el 
mero conocer. No bastan los tratados teológicos, de 
indudable utilidad, que nos permiten «conocer de oí- 
das». En rigor, las diferentes teologías son válidas si 
parten del sentir del corazón y conducen a él. Decimos: 
me siento mal, me siento bien, me siento a gusto, me 
siento abatido, animoso... ¡Dios mío!, que pueda decir 
de veras: me siento hijo de Dios, hermano de su Hijo. 
«¡Oh, quién podrá sanarme! Acaba de entregarte ya de 
vero. No quieras enviarme de hoy ya más mensajero, 
que no me hacen sentirte como quiero». 

Nuestro orar será clamar al Padre para que nos 
revele al Hijo y gritar al Hijo para que nos muestre al 
Padre. Orar será expresar nuestra ansia de asomarnos a 
la comunicación misteriosa del Padre y del Hijo, para 
participar de ella según nuestra capacidad. «Y aunque 
no sabemos pedir como es debido, el Espíritu mismo 
intercede con nuestros gemidos inarticulados (con ge- 
midos inefables)» (Rom 8,26). 

No sólo orar; también contemplar, que no es simple 
conocer intelectual. Podemos saberlo todo y no com- 
prender nada. Contemplar es sentir en nosotros la acción 
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del Espíritu y abrirnos al misterio de Dios para que 
crezca en nosotros la conciencia de hijos de Dios. 

Se da también una comunicación del Espíritu por 
el lenguaje, porque es una manera humana de conocer 
y comprender. El lenguaje que aprendemos nos sumi- 
nistra un sistema flexiblemente orgánico de conceptos 
e imágenes que nos sirven para pensar y comprender. 
Es el medio de comunicación más rico y diferenciado. 
Por eso se vale de él el Espíritu para comunicarnos la 
hondura de Dios. 

Pero ¿cómo es posible que el abismo de Dios se 
ahorme a nuestra realidad tan limitada? No sabemos 
cómo, pero la revelación nos dice que es así: que se nos 
comunica en un lenguaje humano, en un lenguaje ins- 
pirado. El idioma que usa Pablo como mediador no es 
un idioma diverso de las restantes idiomas humanos; en 
semejante hipótesis, no serviría para comunicar. Pablo 
echa mano del griego, que conoce bastante bien, in- 
corpora muchos elementos del Antiguo Testamento y 
utiliza recursos de la retórica griega y técnicas rabínicas. 
Pero no le sirve el lenguaje de la mitología ni le basta 
el de los filósofos. Pablo quiere que su lenguaje brote 
bajo la presión del Espíritu, de manera que resulte trans- 
misor proporcionado al mensaje. Que el misterio ine- 
fable se haga en él palabra articulada. 

El tema espiritual, que es la hondura de Dios, y el 
lenguaje espiritual, que anima el Espíritu, buscan como 
destinatarios a hombres espirituales. O sea, hombres 
sintonizados con el Espíritu, que habita y actúa en ellos. 
Para que acojamos la palabra de Dios como es, no como 
simple palabra humana, nos tiene que disponer quien la 
inspiró. Esta es la hermenéutica de Pablo, que incluye: 
tema, autor (humano inspirado), lenguaje y receptor. 

La finalidad de la palabra inspirada es poner al 
hombre en comunicación con Dios. Es como una barca 


—21— 


que nos introduce en el océano del misterio de Dios. 
En esa hondura abismal percibimos la paternidad y fi- 
liación divina, principio y fundamento de nuestra ora- 
ción y contemplación. 

El hombre guiado por el Espíritu es capaz de dis- 
cernir, es decir, de distinguir y apreciar en su valor 
relativo las realidades, la espiritual frente a la puramente 
humana. A quien se queda en el nivel puramente humano 
le falta el parámetro para discernir y apreciar lo que 
queda fuera de su alcance. Sin embargo, ese hombre 
pretende enjuiciar y condenar al espiritual, a quien no 
puede comprender. Pero el espiritual no se somete a un 
discernimiento regido por semejantes criterios. El mis- 
terio de Dios no es reductible a un sistema de categorías 
simplemente humanas, filosóficas o teológicas. 

Pablo habla de una «sabiduría de Dios misteriosa»: 
la que él predica respetando el misterio (1 Co 2,7). 
Nuestra teología debe respetar el misterio, al que se 
asoma la contemplación. Como uno que conduce el co- 
che por una carretera firme, al borde de un abismo. El 
abismo de Dios relativiza nuestros conceptos humanos; 
nos servimos de analogías metafísicas o de símbolos 
poéticos. El número «tres» que enunciamos de la Tri- 
nidad no es unívocamente el «tres» de nuestros objetos 
(tres manzanas o tres sillas). Aritmética y geometría 
pertenecen al mundo creado; sólo por analogía las usa- 
mos para hablar de Dios. 

Nosotros hemos asimilado, en parte, la mentalidad 
de Cristo, que es mentalidad de Hijo del Padre. Pose- 
yéndola, sintonizamos con el misterio de la paternidad 
divina. «Quien me ve a mí, ve al Padre», dice Jesús (Jn 
14,9): quien lo ve como Hijo, se entiende; quien cree 
que Jesús está en el Padre, y el Padre en él. La men- 
talidad de Cristo también la vamos asimilando en la 
contemplación. Revisemos, pues, nuestros modos de 


orar y de escuchar la palabra. Sólo es válida una con- 
templación en la que el protagonista sea el Espíritu. 
Vamos a repetir el principio y fundamento de nuestra 
vida cristiana: «Nadie conoce quién es el Hijo, sino el 
Padre, y quién es el Padre, sino el Hijo y aquel a quien 
el Hijo decida revelárselo» (Lc 10,22). «Si me cono- 
cierais a mi, conoceríais también al Padre... Quien me 
ha visto a mí, ha visto al Padre. Creedme que yo estoy 
en el Padre, y el Padre en mí» (Jn 14,7.9-10). 
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I 
Dios Padre en el Antiguo Testamento 


En el Antiguo Testamento, Dios se presenta como Padre 
del pueblo, no del individuo. La única excepción es el 
rey, que representa a la comunidad. Equivalente al pue- 
blo puede ser el plural «hijos». Muy tarde, a principios 
del siglo II a.C., Jesús Ben Sira, el autor del Eclesiás- 
tico, invoca dos veces a Dios como Padre: (23,1) «Se- 
ñor, Padre y dueño de mi vida»; (51,10) «Invoqué 
al Señor: Tú eres mi Padre». El singular rey y el colec- 
tivo pueblo pueden prefigurar la situación del Nuevo 
Testamento, en el que Jesucristo es el singular, y la 
Iglesia el colectivo: «Subo a mi Padre y a vuestro 
Padre». Teniendo en cuenta dicha relación, dedicaremos 
algunas meditaciones a textos escogidos del Antiguo 
Testamento. 

Empezamos por un texto del Deuteronomio dedi- 
cado a tabúes y otras observancias. Comienza así: 


«Hijos sois del Señor vuestro Dios... Eres un pueblo 
consagrado al Señor tu Dios; el Señor te ha elegido 
entre todos los pueblos de la tierra como pueblo de su 
propiedad» (14,1-2). 


Se trata de una declaración programática en la que se 
reúne una constelación de temas teológicos: la elección, 


la consagración, la consiguiente apropiación y la filia- 
ción, que implícitamente es una adopción. En la carta 
a los Romanos, reflexionando sobre el destino de sus 
paisanos, reconoce Pablo esta filiación colectiva. Ló- 
gicamente, Pablo lo contempla a la luz del Mesías. Lea- 
mos todo el texto: 


«Siento una pena muy grande, un dolor incesante en 
el alma: yo por mis hermanos, los de mi linaje, querría 
estar excluido de la compañía del Mesías. Son israe- 
litas, adoptados como hijos de Dios, tienen su presen- 
cia, las alianzas, el culto, las promesas, los patriarcas; 
de su linaje carnal desciende el Mesías» (9,2-4). 


Vamos a fijarnos en dos actividades de esta paternidad 
divina en el AT: el rescate y la educación. 


Rescate y educación 


a) Rescate. Cuando los hebreos son esclavizados y mal- 
tratados por los egipcios, se presenta el Señor, ya com- 
prometido con su pueblo, dispuesto a rescatarlo de la 
esclavitud. Cuando Moisés, finalmente, se encamina 
hacia Egipto, el Señor le encarga: 


«Yo pondré terco al Faraón, y él no dejará salir al 
pueblo. Tú le dirás: *Así dice el Señor: Israel es mi 
hijo primogénito, y yo te ordeno que dejes salir a mi 
hijo para que me sirva; sí te niegas a soltarlo, yo daré 
muerte a tu primogénito”» (Ex 4,21b-23). 


Es una declaración de principio, sin valor estrictamente 
cronológico. En el proyecto histórico de Dios, orientado 
hacia Cristo, el pueblo hebreo será como el personaje 
de una representación sacra. Dios lo toma tal como se 
encuentra étnica y culturalmente y empieza a trabajar 
con él. Lo adopta como hijo y, como con él empieza 
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una tarea histórica, lo llama «primogénito». Y, como 
tal, goza de privilegios especiales, pero también se carga 
con una responsabilidad mayor. 

«Primogénito» no significa «único»: con el tiempo, 
otros pueblos podrán ser adoptados como hijos por Dios. 
Por lo demás, la categoría social de primogénito puede 
ser invertida por un acto jurídico del soberano o del 
supremo responsable. Dios declara heredero a Jacob, 
que es menor que Esaú; si Isaac, engañado, lo bendice 
como heredero, después, consciente, ratifica la bendi- 
ción (Gn 27). El anciano Jacob antepone a Efraín, aun- 
que fuera menor que Manasés (Gn 48). Por eso, cum- 
plido un designio histórico, podrá un día llamarse 
primogénito el pueblo cristiano. 

Como hijo primogénito de Dios, el pueblo es libre. 
Si un día cayó por la violencia en la esclavitud, es injusto 
retenerlo. Su Padre reclama su libertad y acude a res- 
catarlo de la esclavitud. Si el Faraón no cede por las 
buenas, atendiendo a razones, cederá por las malas, 
cuando le apliquen la ley del talión. ¿Que el Faraón se 
ensaña con el primogénito del Señor?; pues entonces el 
Señor dará muerte al primogénito del Faraón. El pri- 
mogénito es el sucesor, y en él puede peligrar la dinastía. 
El pueblo hebreo no es sucesor del Dios vivo, pero en 
él puede peligrar el proyecto histórico. Más aún, su 
rescate de la esclavitud es el primer acto del proyecto 
histórico de Dios. El rescate se realizará por mediación 
de Moisés. En otra versión de su vocación y misión, el 
Señor le dice: 


«Yo me aparecí a Abrahán, Isaac y Jacob como Dios 
Todopoderoso, pero no les di a conocer mi nombre ‘El 
Señor” (Yahvé). Yo hice alianza con ellos prometién- 
doles la tierra de Canaán, tierra donde habían residido 
como emigrantes. Yo también, al escuchar las quejas 
de los israelitas esclavizados, me acordé de la alianza. 
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Por tanto, diles a los israelitas: “Yo soy el Señor.Os 
quitaré de encima las cargas de los egipcios, os libraré 
de vuestra esclavitud, os rescataré con brazo extendido 
y haciendo justicia solemne. Os adoptaré como pueblo 
mío y seré vuestro Dios, para que sepáis que soy el 
Señor vuestro Dios, el que os quita de encima las cargas 
de los egipcios; os llevaré a la tierra que prometí con 
juramento a Abrahán, Isaac y Jacob, y os la daré en 
posesión. Yo, el Señor'» (Ex 6,3-8). 


Probablemente, se trata de un texto tardío en el que el 
autor quiere concentrar varios aspectos. Las «cargas» 
significan el trabajo forzado; la esclavitud es la situación 
injusta en que se encuentran. «Rescatar» es término 
técnico que equivale a «recobrar». Se rescata una pro- 
piedad enajenada para que retorne al propietario original; 
se rescata un esclavo para que recobre la libertad y 
retorne al seno de la familia o del clan. El Señor no 
tiene que pagar rescate, le basta con «hacer justicia». 
Todo arranca de la «alianza» que hizo con los patriarcas, 
como compromiso unilateral. En este contexto, «alian- 
za» equivale a «promesa». 

El texto no alude a la filiación. Es su ubicación en 
el contexto más amplio del Exodo lo que nos permite 
contemplar el rescate como acción que ejecuta alguien 
que es responsable de la familia; en concreto, Dios como 
Padre. Dios es fiel a la palabra dada, a su promesa. No 
se desentiende de los suyos. Esta vez decide intervenir 
en vista de la situación desgraciada de «su hijo primo- 
génito». Pasados algunos siglos, el pueblo, por su culpa 
y su infidelidad, es conducido al destierro. Pero la 
infidelidad del pueblo no invalida la fidelidad de 
Dios, que vuelve a intervenir para rescatarlo. Es lo 
que canta repetidas veces el Segundo Isaías, el profeta 
del destierro: 
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«Y ahora, así dice el Señor, 
el que te creó, Jacob, el que te formó, Israel: 
No temas, que te he redimido, 
te he llamado por tu nombre, tú eres mío. 
Cuando cruces las aguas, yo estaré contigo: 
la corriente no te anegará; 
cuando pases por el fuego, no te quemará, 
la llama no te abrasará. 
Porque yo soy el Señor tu Dios, 
el Santo de Israel, tu salvador. 
Como rescate tuyo entregué a Egipto, 
a Etiopía y Saba a cambio de ti; 
porque te aprecio y eres valioso y te quiero, 
entregaré hombres a cambio de ti, 
pueblos a cambio de tu vida. 
No temas, que contigo estoy yo. 
Desde oriente traeré a tu estirpe, 
desde occidente te reuniré. 
Diré al norte: Entrégalo; 
al Sur: No lo retengas; 
tráeme a mis hijos de lejos 
y a mis hijas del confín de la tierra; 
a todos los que llevan mi nombre, 
a los que creé para mi gloria, 
a los que hice y formé» (Is 43,1-7). 


La declaración formal de la filiación se lee en el verso 
6, si bien el tema del rescate ya suena en el verso 1. 
Dios se presenta como amparo contra toda clase de ma- 
les, simbolizados en la bina agua/fuego. El rescate im- 
plica la perdición de los opresores. El pueblo es valioso 
porque Dios lo estima, no al revés. Dios elige a su 
pueblo, lo cual implica no elegir a otros. Israel figura 
como pueblo del Señor; y así, como pueblo de su pro- 
piedad, como grupo de hijos, lleva el nombre de su Dios 
y lo hace presente en el mundo. El elemento afectivo, 
«te aprecio, te quiero», ocupa un puesto central y es la 


fuente de todo; en lo demás dominan los verbos de 
acción o los mandatos eficaces. 

Completemos lo dicho con dos textos más breves. 
Uno es el título «padre de huérfanos, protector de viu- 
das», que leemos en el salmo 68. La orfandad del pueblo 
puede ser cualquier situación de desvalimiento; entonces 
se muestra intensamente la paternidad de Dios, y el 
huérfano gana con la adopción. También puede sobre- 
venir de hecho la orfandad cuando los padres abandonan 
al hijo, como recuerda Ezequiel (cap. 16). En tal caso 
reza el orante del salmo: «Aunque mi padre y mi madre 
me abandonen, el Señor me acogerá» (27,10). 


b) La segunda actividad paterna de Dios es la educación 
del pueblo. Hay que partir de textos de Proverbios, que 
nos hablan de la educación familiar. Ésta empezaba en 
el seno de la familia, por lo cual, varias veces figura el 
padre exhortando al hijo: 


«Hijo mío, escucha los avisos de tu padre, 

no rechaces las instrucciones de tu madre» (1,8). 
«Hijo mío, si aceptas mis palabras 

y conservas mis mandatos...» (2,1). 
«Hijo mío, no olvides mi instrucción, 

conserva en la memoria mis preceptos» (3,1). 


La cosa es tan normal que los maestros posteriores adop- 
tarán en la relación con sus discípulos un trato paterno- 
filial, hasta el punto de que en muchos textos es difícil 
decidir si quien habla es el padre o el maestro, que llama 
hijo al discípulo. El siguiente es más claro, porque habla 
de una cadena: 


«Escuchad, hijos la corrección paterna, 
atended para aprender prudencia: 

os enseño una buena doctrina, 
no abandonéis mis instrucciones. 


— 30 — 


Yo también fui hijo de mi padre, 
_ tierno y preferido de mi madre. 
El me instruía así: 
Conserva mis palabras en tu corazón, 
guarda mis preceptos y vivirás. 
Adquiere sensatez, adquiere inteligencia, 
no la olvides, no te apartes de mis consejos. 
No la abandones y te guardará, 
ámala y te protegerá...» (4,1-6). 


También la Sabiduría personificada se dirige a veces a 
los oyentes como a hijos. El padre no adopta una actitud 
permisiva, porque busca la formación del hijo. La re- 
prensión, incluso el castigo, forma parte de la educación: 
«No rechaces, hijo mío, el castigo del Señor, no te 
enfades por su reprensión, porque al que ama lo repren- 
de el Señor, como un padre al hijo querido» (Prov 3, 
11-12). Los textos se podrían multiplicar. Es útil re- 
cordar por adelantado que el NT recoge la idea y 
la cita (Heb 12,5s). 

Sobre el fondo de esos textos de Proverbios, leamos 
un texto del Deuteronomio en el que las aflicciones 
pasadas en el desierto son presentadas como pedagogía 
divina, una pedagogía paternal: 


«Todos los preceptos que yo os mando hoy ponedlos 
por obra: así viviréis, creceréis, entraréis y conquista- 
réis la tierra que el Señor prometió con juramento a 
vuestros padres. Recuerda el camino que el Señor tu 
Dios te ha hecho recorrer estos cuarenta años por el 
desierto: para afligirte, para ponerte a prueba y conocer 
tus intenciones, si guardas sus preceptos o no. Él te 
afligió haciéndote pasar hambre y después te alimentó 
con el maná —<que tú no conocías ni conocieron tus 
padres— para enseñarte que el hombre no vive sólo de 
pan, sino de todo lo que sale de la boca de Dios. Tus 
vestidos no se han gastado ni se te han hinchado los 
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pies en estos cuarenta años, para que reconozcas que 
el Señor tu Dios te ha educado, como un padre educa 
a sus hijos; para que guardes los preceptos del Señor 
tu Dios, sigas sus caminos y lo respetes» (8,1-6). 


La educación es laboriosa y prolongada, es exigente, 
pero está animada por el afecto paterno. No es pura- 
mente teórica, sino vital, experimental. Someter a prue- 
ba es colocar al educando en una situación en que tenga 
que afrontar decisiones y superar dificultades; al hacerlo 
se va realizando y manifestando. El padre se adelanta 
y provoca la situación aflictiva, porque mira al resul- 
tado. No sería padre si cediera en todo. El padre desea 
que el hijo le obedezca puntualmente, porque sus man- 
datos son para el bien del hijo, no para afirmar su au- 
toridad. 

La carta a los Hebreos, con un conocido juego de 
palabras, dirá que Jesús aprendió por el sufrimiento lo 
que es obedecer (Heb 5,8). El educando tiene que con- 
jugar la valentía y el aguante en la prueba con la con- 
fianza en el auxilio paterno. Eso sugiere el milagro de 
la ropa que no se gasta, de los pies que no se hinchan. 
Esta doctrina se repite en otras ocasiones. El Eclesiás- 
tico, apenas comienza, recomienda al discípulo: 


«Hijo mío, cuando te acerques a servir al Señor, 
prepárate para la prueba, 
mantén el corazón firme, sé valiente, 
no te asustes cuando te sobrevenga una desgracia. 
Confía en el Señor, que el te ayudará» (2,1.2.6). 


La Constitución conciliar Dei Verbum caracteriza toda 
la economía del AT como una pedagogía divina. Lo 
peculiar del texto comentado del Deuteronomio es que 
lo expresa como actividad de Dios Padre. En conclusión, 
podríamos decir que el principio y fundamento del pue- 
blo escogido se encuentra en el amor paterno del Señor. 


Pecado y perdón 


¿Cómo responde el pueblo escogido y adoptado a esa 
solicitud paterna de Dios? Con demasiada frecuencia 
responde rebelándose, «siguiendo los caprichos de su 
corazón obstinado». Los profetas no se cansan de de- 
nunciar la infidelidad del pueblo o de las clases diri- 
gentes. Puestos a citar, no acabaríamos; sólo que aquí 
nos interesan los textos que relacionan el pecado con la 
paternidad y la filiación. 

La mayoría de los textos pertinentes se escuchan 
en boca de Dios y suenan a reproche, desilusión, des- 
engaño... Es muy importante escuchar ese tono emotivo, 
sincero e intenso, ya que en él se revela de algún modo 
la intimidad de Dios. Como si su amor lo traicionara y 
no pudiera ocultarlo. En nuestra espiritualidad peniten- 
cial, debemos ser conscientes de nuestra relación filial 
para comprender la enormidad del pecado en el orden 
de nuestra relación con un Dios Padre. Lo que el Señor 
reprocha a su pueblo en el AT nos lo dice a la Iglesia 
y a cada uno de sus miembros. Si el Señor se queja a 
veces de su honor ofendido, más le duele el daño que 
sufren sus hijos. 

El primer texto lo leemos al principio del libro de 
Isaías. Para quien colecciona y edita los oráculos del 
profeta, el texto liminar adquiere un carácter progra- 
mático. Pues bien, en el pórtico de libro tan importante, 
un padre (Dios) se queja de sus hijos (el pueblo): 


«Oíd, cielos, escucha, tierra, que habla el Señor: 
Hijos he criado y educado, 
y ellos se han rebelado contra mí. 

Conoce el buey a su amo, 
y el asno el pesebre de su dueño; 

Israel no conoce, mi pueblo no recapacita. 


¡Ay, gente pecadora, pueblo cargado de culpas, 
raza de malvados, hijos degenerados! 

Han abandonado al Señor, 
han despreciado al Santo de Israel» (1,2-4). 


Según este texto, la educación del pueblo no consistía 
simplemente en transmitir informaciones o conocimien- 
tos, sino en desarrollar la capacidad de comprender y 
recapacitar. En otras palabras, no sólo suministra datos, 
sino que desarrolla capacidades. Pero el pueblo se aban- 
dona al pecado sin fijarse ni preocuparse, acumula de- 
litos, y así, los que deberían ser hijos educados se vuel- 
ven hijos «degenerados». En Os 2,6, el marido y padre 
pronuncia una frase de despecho indignado (que más 
abajo corregirá): «de sus hijos no me compadeceré, por- 
que son hijos bastardos». 

El instinto animal resulta más certero que la inte- 
ligencia humana pervertida. Se hace necesario el castigo 
áspero, en virtud del cual, finalmente, el pueblo reca- 
pacita y confiesa: 


«Si el Señor de los ejércitos 

no nos hubiera dejado un resto, 
seríamos como Sodoma, 

nos pareceríamos a Gomorra» (Is 1,9). 


El Deuteronomio formula una ley muy grave contra el 
hijo incorregible: sus padres, de común acuerdo, pueden 
entregarlo a la justicia, incluso para una pena capital: 


«Si uno tiene un hijo rebelde e incorregible, que no 
obedece a su padre ni a su madre, que aunque lo corrijan 
no hace caso, sus padres lo agarrarán, lo sacarán a las 
puertas del lugar, a los ancianos de la ciudad, y decla- 
rarán ante ellos: 

Este hijo nuestro es rebelde e incorregible, no nos 
obedece, es un comilón y un borracho; y los hombres 
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de la ciudad lo apedrearán hasta que muera. Así extir- 
parás la maldad de ti, y todo Israel escarmentará al 
enterarse» (21,18-21). 


Retengamos de este texto —a nuestro sentir, despia- 
dado— la gravedad del pecado en el ámbito de las re- 
laciones paternofiliales. Comparemos con la actitud de 
estos padres el sentimiento de Dios, su deseo y esperanza 
de que el hijo pecador recapacite y se convierta. En 
Sodoma y Gomorra se consumó el castigo definitivo, 
pero no así en Israel, gracias al amor paterno de su Dios. 
Permitamos que resuene en nuestros corazones el 
grito de dolor del Padre por la rebeldía del hijo amado, 
grito que concluye en denuncia, pero no en renuncia. 


Quizá sea éste el lugar para anticipar un texto del 
NT que suena como polémica violenta de Jesús con las 
autoridades judías. Los que pretenden dar muerte al 
inocente, ¿de quién son hijos?, ¿pueden gloriarse de una 
descendencia patriarcal? El argumento no es la perte- 
nencia a un pueblo o a una clase, sin más; lo decisivo 
es el odio homicida. Donde domine y actúe un odio 
semejante, se revela otra paternidad tenebrosa. Por eso 
debemos ponernos al alcance de esta intensísima polé- 
mica, sentirnos interpelados por ella: 


«— Somos del linaje de Abrahán y nunca hemos sido 
esclavos de nadie... 

— Me consta que sois del linaje de Abrahán; pero 
intentáis matarme porque no os cabe mi palabra. Yo 
digo lo que he visto junto a mi Padre; vosotros hacéis 
lo que habéis visto a vuestro padre. 

— Nuestro Padre es Abrahán. 

— Si fuerais hijos de Abrahán, harías las obras de 
Abrahán. Ahora bien, intentáis matarme, a mí que os 
he dicho la verdad que le escuché a Dios. Eso no lo 
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hacía Abrahán... Vuestro padre es el diablo, y vosotros 
queréis cumplir los deseos de vuestro padre. El era 
homicida desde el principio; no se mantuvo en la ver- 
dad, porque no hay verdad en él... El que viene 
de Dios escucha las palabras de Dios» (Jn 8,33. 
37-40,44.47). 


La probable alusión al delito de Caín, o quizás al paraíso, 
generaliza el horizonte de esta polémica particular. 


El segundo texto del AT es el himno que, según 
el Deuteronomio, compone Moisés para que el pueblo 
lo aprenda y recite como testimonio siempre vivo, como 
voz profética de Moisés muerto. Vale la pena releer y 
meditar el texto íntegro (32,1-43) para asistir a un pro- 
ceso complejo. Aquí me contento con resumir secciones 
y entresacar versos. 

El comienzo es solemne, como el de Isaías: in- 
vocación al universo, cielo y tierra, como testigos no- 
tariales de la querella de Dios con su pueblo. La palabra 
quiere destilar y caer mansamente para fecundar espi- 
ritualmente, como rocío, como llovizna, como orvallo. 
Con nuestra meditación reposada, hacemos que esa Ilu- 
via de palabras nos empape y saque lo mejor de nosotros. 

Muy pronto, en boca de Moisés, suena el tema de 
la filiación y la paternidad con la patética intensidad que 
escuchábamos en Isaías: 


«Hijos degenerados, se portaron mal con él, 
generación malvada y pervertida. 

¿Así le pagas al Señor, pueblo necio e insensato? 
¿No es él tu padre y tu creador, 
el que te hizo y te constituyó?» (vv. 5-6). 


A continuación explica cómo la filiación consistió en la 
elección entre todos los pueblos: «la porción del Señor 
fue su pueblo; Jacob fue el lote de su heredad». A raíz 
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del hecho inicial, describe metafóricamente los cuidados 
paternos por el hijo: protección, guía, alimento esco- 
gido. Una comparación del reino animal apunta a la 
relación paternal: 


«Como el águila incita a la nidada 
revoloteando sobre sus polluelos, 

así extendió él sus alas, los tomó 
y los llevó sobre sus plumas» (v. 11). 


La buena alimentación, el bienestar físico del adoles- 
cente, en vez de inculcarle el agradecimiento filial, le 
hacen díscolo y rebelde: 


«Comió Jacob hasta saciarse, 
engordó mi Cariño y tiró coces 
—estabas gordo y cebado y corpulento— 
y rechazó a Dios, su Creador, 
deshonró a su Roca salvadora... 
¡Despreciaste a la Roca que te engendró 
y olvidaste al Dios que te dio a luz!» (vv. 15.18). 


El pecado capital ha consistido en adorar a otros dioses 
«desconocidos, importados». Sobreviene entonces el se- 
gundo acto: la reacción del Señor —rechazo y castigo—, 
también en clave de filiación: 


«Lo vio el Señor e, irritado, 
rechazó a sus hijos e hijas, 
pensando: Les esconderé mi rostro 
y veré en qué acaban, 
porque son una generación depravada, 
unos hijos desleales» (vv. 19-20). 


Sigue Dios pensando el castigo que va a aplicar a los 
hijos rebeldes, cuando de pronto se interrumpe y decide 
castigar más bien al enemigo arrogante: 
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«Yo pensaba: Voy a dispersarlos 
y a borrar su memoria entre los hombres. 
Pero no; que temo la jactancia del enemigo 
y la mala interpretación del adversario, 
que dirían: Nuestra mano ha vencido, 
no es el Señor quien lo ha hecho» (vv. 26-27). 


Esta manera de querellarse con su hijo, el pueblo es- 
cogido, es también parte de la pedagogía divina en el 
asunto del pecado. Y nosotros debemos descubrir que 
en nuestras meditaciones y actos penitenciales actúa, 
quizá disimulado, el amor paterno de Dios. 


Añadimos un texto tardío, del libro de Malaquías. El 
Señor recurre a su condición de padre para quejarse de 
la conducta de sus hijos, esta vez apelando a su honor: 
«Honre el hijo a su padre, el esclavo a su amo. Pues, 
si yo soy padre, ¿dónde queda mi honor? Si yo soy 
dueño, ¿dónde queda mi respeto?» (1,6) El precepto del 
decálogo sirve para una comparación a minore ad maius. 
Lo ilustran algunos versos del comentario que dedica el 
Eclesiástico a dicho precepto: 


«El Señor da honra al padre frente a los hijos 
y afirma la autoridad de la madre 
sobre su prole» (3,2). 

«Quien honra a su padre tendrá larga vida, 
quien da descanso a su madre 
obedece al Señor» (3,6). 

«La honra de un hombre 
es la honra de su padre» (3,11). 


Arrepentimiento y conversión 


Hemos visto la elección de Israel y su adopción como 
hijo de Dios, la rebeldía del hijo y el grito de dolor del 
Padre por la conducta de sus hijos. Ese grito de dolor 
hablará al corazón de los israelitas y provocará un pro- 


ceso de arrepentimiento —dolor y pena por lo que han 
hecho— y conversión —cambio de dirección, vuelta, 
retorno—. Vamos a seguir este proceso de conversión 
en varios textos proféticos. 

El comienzo del libro de Jeremías, después del 
relato de la vocación, es una gran composición de tipo 
penitencial, elaborada con materiales diversos, con ri- 
queza de imágenes y gran movimiento. Dios se querella 
con el pueblo denunciándole sus reiterados delitos y 
ofensas; pero, antes de que el pueblo responda, se ade- 
lanta Dios a rebatir sus objeciones. Los capítulos 2-4 
combinan la imagen conyugal con la paterna, dando 
ventaja a la primera. La idolatría puede formularse en 
términos de paternidad: «Dicen a un leño: Eres mi padre; 
a una piedra: Me has parido» (2,27). 

La querella de Dios culmina en una invitación ur- 
gente, porque el Padre está dispuesto a perdonar, desea 
perdonar: «Volved, hijos apóstatas, que yo soy vuestro 
dueño» (3,14). 


«Yo había pensado contarte entre mis hijos, 
darte una tierra envidiable, 
la perla de las naciones en heredad; 
esperando que me llamaras Padre mío 
y no te apartaras de mí» (3,19). 


El pueblo escucha la llamada y emprende el retorno 
hacia Dios: 


«Volved, hijos apóstatas, 
y os curaré de vuestra apostasía. 
Aquí estamos, hemos venido a ti, 
porque tú, Señor, eres nuestro Dios. 
Cierto, son mentira las colinas 
y el barullo de los montes, 
en el Señor nuestro Dios 
está la salvación de Israel. 


La ignominia devoró los ahorros de nuestros padres, 
desde su juventud: vacas y ovejas, hijos e hijas; 
nos acostamos sobre nuestra vergüenza 
y nos cubre el sonrojo, 
porque pecamos contra el Señor nuestro Dios, 
nuestros padres y nosotros, 
desde nuestra juventud hasta hoy, 
y desobedecimos al Señor nuestro Dios» (3,22-25). 


A la confesión humilde del pueblo responde el Señor 
acogiendo y amonestando: 


«Si quieres volver, Israel, vuelve a mí, 
si apartas de mí tus execraciones, no irás errante; 
Si juras por el Señor con justicia, derecho y verdad, 
las naciones se desearán tu dicha y tu fama. 
Así dice el Señor a los habitantes de Judá y Jerusalén: 
Roturad los campos y no sembréis cardos, 
el prepucio quitadlo de los corazones, 
no sea que, por vuestras malas acciones, 
estalle como fuego mi cólera 
y arda inextinguible» (4,1-4). 


Una aclaración terminológica: cuando los autores hablan 
con propiedad rigurosa, distinguen entre arrepentimien- 
to (verbo nhm; griego: metanoia) y conversión (Sub; 
griego: epistrepho). A veces usan un solo término para 
designar todo el proceso; pero es falso decir que «con- 
versión» traduce exactamente metanoia. Arrepentirse es 
algo previo a la conversión: es reconocer la maldad de 
la propia conducta y dolerse de ella. Sin embargo, no 
basta con arrepentirse: Judas se arrepintió, pero no se 
convirtió. La conversión es la vuelta a Dios y es el 
término que completa la penitencia. 

En el texto citado de Jeremías, Dios invita a «vol- 
ver», y el pueblo se arrepiente y se presenta avergonzado 
de lo que ha hecho: «Aquí estamos, hemos venido a ti». 
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Vuelven porque creen en el amor paterno y esperan 
confiados el perdón. Vuelven porque Dios se adelanta 
a llamarlos. La llamada lleva implícito el perdón, pues 
el mayor castigo sería no llamar, «entregarlos a su co- 
razón obstinado». 

El arrepentimiento arranca del examen y la reca- 
pacitación. La conducta ha provocado unas desgraciadas 
consecuencias que devuelven su sombría luz a la causa: 
«devoró los ahorros de nuestros padres, cuanto nos ha- 
bían legado con su trabajo». La conducta aparece en su 
indignidad y produce una vergüenza noble: «nos cubre 
el sonrojo». Por contraste, descubren que «la salvación 
está en el Señor». 

La vuelta incluye otro elemento esencial, que no- 
sotros llamamos «propósito de enmienda». Eso es obvio 
y elemental. El Señor lo enuncia como condición («si 
apartas de mí... si juras por el Señor con verdad») o 
como mandato («el prepucio quitadlo de vuestros co- 
razones»). Si reinciden después de la conversión y el 
perdón, han de saber que las consecuencias serán graves: 
«no sea que...». 

El delito que denuncia Jeremías es la idolatría, 
como pecado directo contra el primer mandamiento, 
como ofensa personal de Dios. Al ídolo lo llama «leño 
y piedra», «ignominia», «mentira», «rival del Dios ver- 
dadero». Aunque sea falso, el ídolo tiene una potencia 
«devoradora», porque a él se ofrecen dones en vano y 
sin resultado; porque a él se sacrificaron hijos e hijas. 

A nosotros nos toca «recapacitar» y desenmascarar 
nuestros ídolos, no de leño y piedra: cuáles son, qué 
dones les ofrecemos en sacrificio. Recapacitemos sobre 
nuestra conducta fatal y vergonzosa. La suerte que es- 
cogimos prescindiendo de Dios nos lleva a perder lo 
más querido o lo más valioso. La salida de nuestra 
situación es acudir a Dios para recibir su perdón, para 
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lo cual Dios nos pide la circuncisión del corazón, o sea, 
extirpar de raíz cuanto rompe o amenaza nuestra relación 
con Dios. Todavía es tiempo de «roturar» nuevos cam- 
pos en nosotros y de sembrar en ellos, no «cardos», 
sino la palabra de Dios, el mensaje del Evangelio. 


Pasamos a otro texto penitencial amplio, en la ter- 
cera parte del libro de /saías: 63,7 - 64,11. Podemos 
meditarlo dejándonos llevar del texto, sin seguir un or- 
den lógico, tomando en primera persona las palabras 
del profeta. 

Supone una situación desgraciada, sentida como 
castigo merecido de Dios. Esto hace recapacitar al pue- 
blo, que al evocar los beneficios históricos de Dios 
(63,7-14) como telón de fondo, interpreta las desgracias 
antiguas y presentes (63,18-19 y 64,9-10) como castigo 
y expresión de la ira de Dios (64,4.8). En semejante 
contexto brota la invocación y la súplica, apelando al 
amor paternal de Dios (63,15-17; 64,7-8). Al hacer 
nuestras la confesión del pecado, la invocación y la 
súplica, debemos sentir su hondura y sinceridad. 

Primera parte: repaso histórico de los beneficios, 
provocado por la desgracia presente: 


«Voy a recordar la misericordia del Señor, 
las alabanzas del Señor, 
todo lo que hizo por nosotros el Señor, 
sus muchos beneficios a la casa de Israel, 
_ lo que hizo con su compasión y su gran misericordia. 
El dijo: Son mi pueblo, hijos que no engañarán. 
El fue su salvador en el peligro, 
no fue un mensajero ni un enviado, 
él en persona los salvó, 
por su amor y su clemencia los rescató, los liberó 
y los llevó siempre a cuestas en todos los peligros. 
Pero ellos se rebelaron e irritaron su santo espíritu. 
Entonces él se volvió su enemigo 
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y guerreó contra ellos. 
Se acordaron del pasado, del que sacó a su pueblo: 
¿Dónde está el que sacó de las aguas 
al pastor de su rebaño? 
¿Dónde el que metió en su pecho su santo espíritu? 
El que estuvo a la derecha de Moisés, 
guiándolo con su brazo glorioso. 
El que dividió el mar ante ellos, 
ganándose renombre perpetuo. 
El que los hizo andar por el fondo del mar, 
como caballo por la estepa, sin tropezar 
y como ganado que baja a la cañada. 
El espíritu del Señor los llevó al descanso: 
así condujiste a tu pueblo, 
ganándote renombre glorioso» (63,7-14). 


Como en otros textos, es el contraste entre el pasado y 
el presente lo que induce y profundiza la reflexión: en- 
tonces nos iba bien; ahora el Señor se ha alejado, ¿dónde 
está? Por un momento introduce a Dios hablando con 
fuerza programática, y sus palabras expresan el afecto 
paternal que espera mucho de sus hijos (63,8). Este 
verso, como el pedal de un piano, prolonga su reso- 
nancia en todo lo que sigue, imponiendo su tonalidad 
hasta que el pueblo responda con expresión filial, la cual 
llena la segunda parte. 

El «espíritu del Señor, su santo espíritu» equivale 
al espíritu profético, al carisma de guía infundido en el 
ánimo de Moisés. Es mediador del dinamismo divino. 
Moisés realiza y no anula el protagonismo liberador de 
Dios. Al trasponer este fragmento al contexto cristiano, 
el tema adquiere nueva altura y profundidad, porque el 
mediador es ahora Jesucristo, lleno del Espíritu Santo. 
En nuestra reflexión histórica tenemos que aprender a 
superponer y sintetizar la liberación de la esclavitud 
egipcia y la nuestra del pecado, el paso del Mar Rojo 
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y nuestra Pascua o tránsito del Señor. Somos hijos de 
Dios: ¿engañamos a nuestro Padre?, ¿provocamos su 
desilusión? Es nuestra hora de preguntar: ¿dónde está?, 
de modo que la pregunta dolorida desemboque en la 
invocación confiada. 

En la segunda parte del texto, el tema de la pater- 
nidad ocupa el primer plano, centrando el contraste de 
la situación presente. El pueblo, que recuerda cómo Dios 
lo guiaba en un tiempo, sugiere que es ahora el mismo 
Dios quien lo extravía: 


«Otea desde el cielo, mira 
desde tu morada santa y gloriosa: 
¿Dónde están tu celo y tu valor, 
tu entrañable ternura y compasión? 
No la reprimas, que tú eres nuestro Padre: 
Abrahán no sabe de nosotros, 
Israel no nos conoce, tú, Señor, eres nuestro Padre, 
tu nombre de siempre es Nuestro Redentor. 
Señor, ¿por qué nos extravías lejos de tus caminos 
y endureces nuestro corazón para que no te respete? 
Vuélvete, por amor a tus siervos, 
a las tribus de tu heredad. 
Por un momento nuestros enemigos 
se apoderaron de tu pueblo santo 
y pisotearon tu santuario. 
Estamos como antaño, cuando no nos gobernabas 
y no llevábamos tu nombre» (63,15-19). 


Al padre compete rescatar o redimir a sus hijos, por eso 
lleva el nombre o título de «Redentor». El pueblo pide 
audazmente una conversión de Dios —«vuélvete»— que 
sólo el amor paterno puede provocar, porque el pueblo 
no puede aducir ningún título ni mérito, como no sea, 
implícitamente, el título de «hijos». Durante cuarenta 
años, el Señor conducía a su pueblo haciéndolo vagar 
por el desierto, antes de entrar en la patria. De modo 
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semejante parece «extraviar» ahora a su pueblo en el 
destierro o la diáspora. Se encuentran ahora como si no 
llevaran la marca de propiedad «pueblo del Señor». 
Comparada con la paternidad divina, la de los patriarcas 
Abrahán y Jacob se esfuma. 


¿Cómo invocamos nosotros a Dios, nuestro padre? 
¿Mantenemos la marca, el nombre de la Trinidad im- 
preso por el bautismo, o deshonramos con nuestra con- 
ducta ese nombre? ¿Nos gobierna realmente el Señor o 
nos sustraemos de su gobierno? Que Dios «se convierta 
por amor», y también nosotros nos convertiremos por 
amor filial. 

Al entregarnos a tu Hijo, nos revelaste tu infinita 
«ternura y compasión», pues «tanto amó Dios al mundo, 
que le entregó a su Hijo único». Nuestros padres y 
patriarcas terrenos no saben llegar a tales extremos. Solo 
tú posees la plenitud de la paternidad. «No la reprimas, 
que tú eres nuestro Padre». Devuélvenos al buen ca- 
mino, que es tu Hijo, devuélvenos a su gobierno, que 
es la verdad; graba en nosotros tu nombre, que nos 
consagra. 

Saltamos unos versos (63,19b - 64,4a) y pasamos 
a la tercera parte, que reúne confesión del pecado y 
nueva súplica, apelando a la paternidad de Dios. Esta 
suena en el centro, entre el pecado humildemente con- 
fesado y la descripción de la desgracia presente. Con- 
jugando ambas cosas, el pueblo procura mover y con- 
mover a Dios: 


«Estabas airado, y nosotros fracasamos; 

aparta nuestras culpas, y seremos salvos. 
Todos estábamos contaminados, 

nuestra justicia era un paño asqueroso; 
Todos nos marchitábamos como follaje, 

nuestras culpas nos arrebataban como el viento. 
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Nadie invocaba tu nombre 
ni se esforzaba por aferrarse a ti, 
pues nos ocultabas tu rostro 
y nos entregabas en poder de nuestra culpa. 
Y, sin embargo, Señor, tú eres nuestro Padre, 
nosotros la arcilla y tú el alfarero, 
somos todos obra de tus manos. 
No te excedas en la ira, Señor, 
no recuerdes siempre nuestra culpa, 
mira que somos tu pueblo. 
Tus santas ciudades son un desierto, 
Sión se ha vuelto un desierto, Jerusalén un yermo. 
Nuestro templo, nuestro orgullo, 
donde te alabaron nuestros padres, 
ha sido pasto del fuego, 
y lo que más queríamos 
ha quedado reducido a escombros. 
¿Te quedas insensible a todo esto, Señor, 
te callas y nos afliges sin medida?» (64,4b-11). 


Miremos valientemente nuestra situación espiritual. 
Nuestras culpas nos manchan y contaminan; nos mar- 
chitamos como tamo que arrebata el viento; nos halla- 
mos en poder y a merced de nuestra culpa. Somos templo 
de Dios por el Espíritu, y estamos en escombros. Somos 
ciudad de Dios, y estamos arrasados. Por la luz de la 
palabra de Dios, no somos insensibles a nuestras culpas 
y desgracias: ¿se quedará insensible Dios? Si él ha pro- 
vocado nuestro sentimiento de disgusto y congoja, es 
que no es insensible. Pero le queda mucho que restaurar, 
templo y ciudad, para habitar en medio de nosotros. A 
pesar de nuestras culpas, «tú eres nuestro Padre». Si la 
vasija de tu presencia se ha roto o deformado, aquí nos 
tienes, como arcilla, para que tu mano de alfarero nos 
vuelva a modelar. 
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El texto siguiente introduce un nuevo elemento: la 
intercesión. Lo encontramos en la última parte del libro 
de Baruc, en el gran poema que, a imitación del Segundo 
y el Tercer Isaías, canta el destierro y la repatriación. 
Es un poema de gran belleza y riqueza teológica, que 
merece ser meditado entero. El poeta se dirige primero 
al pueblo desterrado dándole ánimos (4,5-8), cede des- 
pués la palabra a Jerusalén, que exhorta a sus hijos 
(4,9-19), y finalmente el poeta interpela a Jerusalén 
(4,20 - 5,9). Todo el poema es una invitación a la es- 
peranza, que afecta contextualmente a los elementos 
penitenciales. Estos se encuentran principalmente en 
la exhortación materna de Jerusalén, en la que nos 
vamos a detener. 

La imagen de fondo es familiar: el Señor es el 
padre, Jerusalén es la madre. Por la rebeldía de los hijos, 
el padre los ha castigado expulsándolos de casa (destie- 
rro). Frente a la autoridad paterna, la mujer no tiene 
autoridad; siendo ella inocente, sólo puede interceder 
por sus hijos y exhortarlos a la paciencia y la esperanza. 
Así se constituye la madre en mediadora entre el padre 
y los hijos. Puede hacerlo porque es inocente; y en este 
punto radica la novedad de Baruc. Los textos proféticos 
tradicionales (Os, Is, Jr, Ez) presentan a Jerusalén como 
esposa culpable de infidelidad. Baruc descarga toda la 
culpa en los hijos (L. Alonso Schoekel, Hermenéutica 
de la palabra III, Madrid 1987, pp. 81-94). La denuncia 
del pecado se lee al principio, en clave de filiación: 


«Os vendieron a los gentiles, 
pero no para ser aniquilados; 
por la cólera de Dios contra vosotros 
os entregaron a vuestros enemigos. 
Porque irritasteis a vuestro Creador 
sacrificando a demonios y no a Dios. 
Os olvidasteis del Señor eterno que os había criado 
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y afligisteis a Jerusalén que os sustentó. 
Cuando ella vio que el castigo de Dios 
os alcanzaba, dijo:» (4,6-9a) 


(Jerusalén toma la palabra para contar a las [naciones o 
poblaciones] vecinas su pena y su causa. Es bien cons- 
ciente de que el castigo era merecido.) 


«Escuchad, vecinas de Sión: 
Dios me ha enviado una pena terrible. 
Vi cómo el Eterno desterraba a mis hijos e hijas: 
Yo los crié con alegría, 
los despedí con lágrimas de pena. 
Que nadie se alegre viendo a esta viuda 
abandonada de todos. 
Si estoy desierta, es por los pecados de mis hijos, 
que se apartaron de la ley de Dios: 
no hicieron caso de sus mandatos 
ni siguieron la vía de sus preceptos, 
no pisaron fielmente 
la senda de su instrucción» (4,9b-13). 


En el castigo del destierro, escuchamos reminiscencias 
de las Lamentaciones: 


«Que se acerquen las vecinas de Sión: 
recuerden que el Eterno 
llevó cautivos a mis hijos e hijas. 
Les envió un pueblo remoto, 
pueblo cruel y de lengua extraña, 
que no respetaba a los ancianos 
ni sentía piedad por los niños; 
arrebataron a la viuda sus hijos queridos, 
la dejaron sola y sin hijos» (4,14-16). 


Después de hablar a «las vecinas», se dirige a los hijos 
con un cariño que no disimula la culpa de éstos, pues 
no la ciega el amor materno. Mas aún, es el amor el 
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que la mueve a ver las cosas claras y a exponerlas sin 
reticencias. La esperanza sólo se puede fundar en la 
verdad y la sinceridad: 


«Y yo ¿qué puedo hacer por vosotros? 
Sólo el que os envió tales desgracias 
os librará del poder enemigo. 
Marchad, hijos, marchad, mientras yo quedo sola. 
Me he quitado el vestido de la paz, 
me he vestido el sayal de suplicante, 
_gritaré al Altísimo toda mi vida. 
¡Animo, hijos! clamad a Dios 
para que os libre del poder enemigo. 
Yo espero que el Eterno os salvará, 
el Santo ya me llena de alegría. 
porque muy pronto el Eterno, vuestro Salvador, 
tendrá misericordia de vosotros. 
Si os expulsó entre duelo y llantos, 
Dios mismo os devolverá a mí 
con gozo y alegría sin término. 
Como hace poco las vecinas de Sión 
os vieron marchar cautivos, 
así pronto verán la salvación que Dios os concede, 
acompañada de gran gloria 
y del esplendor del Eterno. 
Hijos, soportad con entereza el castigo 
que Dios os ha enviado; 
si tus enemigos te dieron alcance, 
muy pronto verás su perdición 
y pondrás el pie sobre sus cuellos. 
Mis niños mimados recorrieron caminos ásperos, 
„los robó el enemigo como a un rebaño. 
¡Animo, hijos! gritad a Dios, 
que el que os castigó se acordará de vosotros. 
Si un día os empeñasteis en alejaros de Dios, 
volveos a buscarlo con redoblado empeño. 
El que os mandó las desgracias os mandará 
el gozo eterno de vuestra salvación» (4,17-29) 


Me 


Al trasponer este poema al contexto cristiano, la Iglesia 
ocupa el puesto de Jerusalén y desempeña la función de 
interceder por sus hijos. El factor maternal entra así en 
nuestros actos penitenciales. Por medio de la penitencia, 
la Iglesia nos dirige una palabra de esperanza, porque 
la penitencia conduce a la salvación. La maternidad de 
la Iglesia es participación de la paternidad de Dios; por- 
que Dios es Padre por encima de la división humana 
entre padre y madre y lo abarca todo. De él toma nombre 
toda paternidad y maternidad y, en un sentido muy es- 
pecial, la maternidad de la Iglesia. 


Perdón paterno 


Después de provocar el arrepentimiento y guiar la con- 
versión o retorno, el Padre otorga su perdón. En muchos 
textos del AT, Dios ofrece al pueblo, al pecador, su 
perdón. Queremos escoger textos que muestren explí- 
citamente la dimensión paternal del perdón, pues en él 
se revela la paternidad de Dios. Es una paradoja: el 
pecado reconocido nos lleva a penetrar en la intimidad 
de Dios; no el pecado en sí, sino todo el proceso de 
conversión que hemos recorrido. Que no se nos esca- 
pe ese aspecto afectivo, esa relación personal que da 
sentido profundo a la penitencia. En los textos esco- 
gidos, Dios se traiciona dejando asomar su amor irrepri- 
mible. Estos textos son el adelanto de la parábola del 
hijo pródigo. 

Encontramos el primer texto en el libro de Oseas. 
Dios habla como padre; pero algunos de los cuidados 
que dispensa al hijo fácilmente los imaginamos como 
actividad materna. El esquema es sencillo: el padre lo 
cría y educa, el niño se rebela, el padre decide expul- 
sarlo, pero el amor paterno puede más. Al poner las 
palabras en boca de Dios, es como si el profeta desvelara 
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la intimidad de Dios. El pecado ha sido la idolatría, 
grave deslealtad filial: 


«Cuando Israel era niño, lo amé, 
y desde Egipto llamé a mi hijo. 
Cuanto más los llamaba, más se alejaban de mí: 
ofrecían incienso a los baales 
y quemaban ofrendas a los ídolos. 
Yo enseñé a andar a Efraín y lo llevé en mis brazos, 
y ellos sin darse cuenta de que yo los cuidaba... 
Con correas de amor los atraía, 
con cuerdas de cariño. 
Fui para ellos como quien alza 
una criatura a las mejillas; 
me inclinaba y les daba de comer» (11,1-4). 


El castigo proyectado es radical: desandar la liberación, 
llevándolos de nuevo a la esclavitud de Egipto; despo- 
seerlos de la tierra, sometiéndolos al poder de Asiria. 


«Pues volverá a Egipto, Asiria será su rey, 
porque no quisieron convertirse. 

Irá girando la espada por sus ciudades 
y destruirá sus cerrojos; 

por sus maquinaciones, devorará a mi pueblo, 
propenso a la apostasía. 

Aunque invoquen a su Dios, 
tampoco los levantará» (11,5-7). 


Se refiere al dios extraño que se han escogido. En este 
punto se quiebra el proyecto de castigo por la violenta 
irrupción del amor: 


«¿Cómo podré dejarte, Efraín, 
entregarte a t1, Israel? 

¿Cómo dejarte como a Adma, 
tratarte como a Seboín? 

Me da un vuelco el corazón, 


== 


se me conmueven las entrañas. 
No ejecutaré mi condena, 
no volveré a destruir a Efraín; 
que soy Dios y no hombre, 
el Santo en medio de ti 
y no enemigo devastador» (11,8-9). 


Admá y Seboín son dos ciudades de la Pentápolis que, 
junto con Sodoma, Gomorra y Soar, sufrieron el castigo 
definitivo al ser aniquiladas por el fuego. Es interesante 
escuchar en este contexto tan cordial el recuerdo omi- 
noso de las ciudades malditas. Algo así como el recuerdo 
del infierno en un ciclo de meditaciones penitenciales. 
También el primer poema de Isaías recordaba estre- 
mecido la suerte de Sodoma y Gomorra. 

El «vuelco del corazón» expresa felizmente el paso 
súbito de la cólera a la ternura. Como si a Dios lo pillara 
por sorpresa el afecto y desarmara de golpe todas sus 
calculadas amenazas. Esta frase podría iluminar otros 
textos semejantes en los que no se menciona la pater- 
nidad, como, por ejemplo, el de Ez 18,23: «No quiero 
la muerte del pecador, sino que se convierta y viva». 
En la parábola del evangelio se dice: «Cuando su padre 
lo divisó, se enterneció. Corriendo, se le echó al cuello 
y lo besó» (Lc 15,20). 

Is 49,15 añade una representación materna a la 
conmoción afectiva de Dios: 


«¿Puede una madre olvidarse de su criatura, 
dejar de querer al hijo de sus entrañas? 
Pues aunque ella se olvide, yo no te olvidaré». 


La paternidad va unida a la santidad, como atributo 
exclusivo de Dios. La experiencia humana de la pater- 
nidad se sublima a esfera divina al ser empleada como 
símbolo. La santidad hace que Dios no ejecute la «con- 
dena» proyectada. 
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El segundo texto es el capítulo 31 de Jeremías, 
que, en opinión de muchos, constituye una invitación y 
una promesa a los israelitas del reino septentrional que 
han sobrevivido a la deportación asiria. Se les reconoce 
el título de primogénitos y son invitados a incorporarse 
al reino de Judá y a compartir el culto en Sión. En tres 
imágenes responde a las objeciones de los destinatarios. 
Primero, en la figura materna de Raquel; segundo, en 
la figura adolescente de Efraín; tercero, en la figura de 
una muchacha esquiva y desconfiada. Nos interesa la 
segunda figura. 

El nombre de «Efraín» designa el reino del Norte. 
Según Gn 48, Jacob antepuso el menor al mayor, Efraín 
a Manasés. Y el profeta le hace eco: «Seré un padre 
para Israel, Efraín será mi primogénito» (31,9). 

Este verso prepara el breve diálogo de los versos 
18-20. Habla primero el muchacho, pesaroso, avergon- 
zado, temeroso y deseoso de volver con su padre. Res- 
ponde Dios en un arrebato de ternura: 


«Estoy escuchando lamentarse a Efraín: 
Me has corregido y he escarmentado, 
como novillo indómito; 
vuélveme y me volveré, 
pues tú eres mi Señor, mi Dios. 
Si me alejé, después me arrepentí 
y, al comprenderlo, me di golpes de pecho. 
Me sentía corrido y avergonzado 
de soportar el oprobio de mi juventud. 
— ¡Si es mi hijo querido, Efraín, 
mi niño, mi encanto! 
Cada vez que le reprendo, me acuerdo de ello, 
se me conmueven las entrañas 
y cedo a la compasión» (31,18-20). 


El primer verso recuerda la pedagogía del padre que no 
transige con la maldad del hijo. El escarmiento ha dado 
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frutos de arrepentimiento. Ahora le toca a Dios dar otro 
paso: atraer, hacer volver al que se alejó. También para 
el hijo pródigo es decisivo el recuerdo del padre, de la 
vida en su compañía. El Señor lo reconoce, no como 
pecador, sino como hijo, y pronuncia su nombre y su 
título. La actitud y las palabras del muchacho conmue- 
ven al padre, que no se puede contener. Este desenlace 
define la dirección de todo el proceso penitencial. 


El tercer texto pertenece al salmo 103, más 
conocido y usado en liturgias penitenciales. (Puede 
verse el comentario completo en L. Alonso Schoekel, 
Salmos ID. 

Hay una referencia a Moisés, que deseó ver a Dios, 
pero sólo pudo ver su espalda alejándose, al tiempo que 
oía, de labios del propio Dios, una descripción de su 
modo de ser: «compasivo y clemente, paciente y mi- 
sericordioso»; y el salmo añade: «no está siempre acu- 
sando ni guarda rencor perpetuo». Después continúa 
describiendo esa misericordia entrañable de Dios, uti- 
lizando comparaciones cósmicas para ponderar su gran- 
deza. Como no le basta lo cósmico para describir el 
afecto, recurre a dimensiones humanas, en concreto a 
la paternidad. La novedad de este texto consiste en la 
doble referencia: primero, a Moisés, destinatario de una 
gran revelación; después, al segundo capítulo del Gé- 
nesis, que presenta a Dios como alfarero del hombre. 
Como si dijéramos que lo sorprende con las manos en 
la masa. El alfarero conoce bien su material y lo que 
da de sí; su dureza y fragilidad. La imagen sensible 
sugiere algo más íntimo y profundo. Leamos los versos 
centrales: 


«No nos trata como merecen nuestros pecados 
ni nos paga según nuestras culpas. 
Pues como se eleva el cielo sobre la tierra, 
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así vence su misericordia a sus fieles. 
Como dista el oriente del ocaso, 
así aleja de nosotros nuestros delitos. 
Como un padre se enternece con sus hijos, 
así se enternece el Señor con sus fieles. 
Pues él conoce nuestra condición 
y se acuerda de que somos barro» (103,10-14). 


Una vez que el Hijo de Dios se ha hecho hombre, ¿cómo 
suena eso de que él conoce nuestra condición? Hecho 
hombre como nosotros, en todo excepto en el pecado, 
ha compartido nuestro barro. Eso sí, con un moldeado 
especial que no le impide conocernos y comprendernos. 
«El sumo sacerdote que tenemos no es insensible a nues- 
tra debilidad, ya que, como nosotros, ha sido probado 
en todo, excepto en el pecado» (Heb 4,15). 

En este punto encaja una contemplación sobre la 
parábola del hijo pródigo. 


Transición. Sin pretenderlo, ha resultado que la 
mayoría de los textos del AT sobre la paternidad de Dios 
versaban sobre el pecado; con lo cual hemos recorrido 
lo que san Ignacio llama la «primera semana». Después 
nos invita Ignacio a contemplar los misterios de la vida 
de Cristo, principalmente en el evangelio. Esta vez que- 
remos hacerlo centrándonos en su condición y espiri- 
tualidad filial. Algunos textos del AT, en que el rey es 
adoptado por Dios como hijo, anticipan simbólicamente 
la novedad radical de Jesucristo. 


SS 


HI 
Jesús, Hijo de Dios 


Prólogo: la encarnación 


El Antiguo Testamento prepara la revelación de Jesús 
como Hijo de Dios con algunos textos «mesiánicos» que 
presentan al rey como adoptado por Dios. Son textos 
que, al menos en la lectura posterior, se aplicaron al 
futuro Mesías, descendiente de David. 

Polemizando con los vasallos rebeldes, el rey un- 
gido cita el protocolo de nombramiento, Sal 7,2: 


«Voy a recitar el decreto del Señor: Me ha dicho: 
Tú eres mi hijo, yo te he engendrado hoy». 


El día de la entronización, el rey es adoptado por la 
divinidad como hijo; la unción es un rito (L. Alonso 
Schoekel, Salmos l, 158). 

Otro salmo mesiánico, el salmo 89, alude al mismo 
principio; el orante se lo recuerda a Dios como argu- 
mento de su súplica: 


«Él me invocará: Tú eres mi padre, 
mi Dios, mi Roca de salvación. 
Y yo lo nombraré mi primogénito, 
excelso entre los reyes de la tierra» (vv. 27-28). 


DEE y a 


Ambos textos arrancan de la promesa pronunciada por 
Natán y dirigida a David 2 Sm 7,14: «Yo seré para él 
un padre, y él será para mí un hijo» (2 Sm 7,14). 

En el relato de Lucas, el tema se enuncia con bas- 
tante claridad, sobre todo si lo leemos a la luz de otros 
textos del NT y de la tradición. 


«El Espíritu Santo vendrá sobre ti y el poder del Al- 
tísimo te hará sombra; por eso, el consagrado que nazca 
llevará el título de Hijo de Dios» (Lc 1,35). 


La acción fecundadora se atribuye toda al poder de Dios 
y a la infusión del Espíritu. La criatura así concebida 
nace ya consagrada, es «santa» y ostenta con todo de- 
recho el título de Hijo de Dios. Dice el narrador «el 
poder del Altísimo», y en el verso 32 anuncia el título 
o nombre de «Hijo del Altísimo». La coincidencia de 
las denominaciones puede sugerirnos la relación paterna: 
el que es concebido por el poder fecundador del Altísimo 
es Hijo del Altísimo. De ningún hombre dice la Biblia 
nada semejante. 

Si no podemos atribuir a Lucas la madurez teoló- 
gica de la tradición posterior, sí podemos enriquecer su 
relato con el texto clásico de Gal 4,4: 


«Cuando se cumplió el plazo, envió Dios a su Hijo, 
nacido de mujer, nacido bajo la ley, para que rescatase 
a los súbditos de la ley y nosotros recibiéramos la con- 
dición de hijos». 


Este texto nos anticipa un tema que hemos de meditar 
más tarde: la relación entre la filiación de Jesús y la 
nuestra: el Hijo de Dios es enviado para hacernos hijos 
de Dios. 

A partir de estos dos textos, y con una comprensión 
más elaborada por nuestra parte, queremos contemplar 
cómo vive Jesús su relación filial con su Padre Dios. 
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Vimos, como principio y fundamento, la declaración 
paralela de Mateo y de Lucas, textos excepcionales en 
los sinópticos. Hacíamos también referencia a los textos 
del bautismo y la transfiguración, en los que el testi- 
monio divino lo declaraba Hijo predilecto. En adelante 
hemos de contemplar cómo se desarrolla esa condición 
en la vida de Jesús. 


El Hijo emancipado 


Una declaración sorprendente: así la presenta Lucas en 
el relato que cierra el ciclo llamado de la infancia. En 
realidad, es el paso a la mayoría de edad legal: cuando 
Jesús adolescente acude al templo y se queda allí: 


«Por las fiestas de Pascua, iban sus padres todos los 
años a Jerusalén. Cuando cumplió doce años, subieron 
a la fiesta, según la costumbre. Al terminar ésta, mien- 
tras ellos se volvían, el niño Jesús se quedó en Jeru- 
salén, sin que sus padres lo supieran. Pensando que iba 
en la caravana, hicieron una jornada de camino y se 
pusieron a buscarlo entre parientes y conocidos. Al no 
encontrarlo, volvieron en su busca a Jerusalén. 

Al cabo de tres días, lo encontraron en el templo, 
sentado en medio de los doctores, escuchándolos y ha- 
ciéndoles preguntas. Y todos los que lo oían estaban 
atónitos ante su inteligencia y sus respuestas. Al verlo, 
se quedaron desconcertados, y su madre le dijo: “Hijo, 
¿por qué nos has hecho esto? Mira que tu padre y yo 
te buscábamos angustiados”. El replicó: “¿Por qué me 
buscabais? ¿No sabíais que yo tengo que estar en la 
casa de mi Padre?” Ellos no entendieron lo que les dijo. 
Bajó con ellos, fue a Nazaret y siguió bajo su autoridad. 
Su madre lo guardaba todo en su interior. Jesús pro- 
gresaba en saber, en estatura y en el favor de Dios y 
de los hombres» (Lc 2,41-52). 


El dinamismo del relato se tensa hacia la declaración de 
una paternidad que está por encima de la humana. Habla 
la madre y dice «tu padre y yo»; responde Jesús y se 
refiere a otro Padre: Dios. Seguirá sumiso en la vida 
doméstica, pero en su misión depende directamente de 
su Padre celeste. El principio es tan importante que Jesús 
lo introduce e inculca de forma dramática y dolorosa, 
admitiendo —se diría que incluso provocando— la an- 
gustia de los que más quiere. Angustia, en un primer 
momento, de unos padres a quienes se les ha extraviado 
el hijo; angustia que se convierte después en verdadero 
pavor al sentirse ante un abismo o un misterio que no 
comprenden en absoluto. María lo siguió meditando para 
progresar en la comprensión. 

Nosotros también meditamos y contemplamos para 
crecer en conocimiento; pero nunca olvidemos que es- 
tamos ante el misterio. No nos asustemos si alguna vez 
nos invade la angustia. Si alguna vez nos parece que se 
nos extravía Jesús en nuestra vida, busquemos donde se 
puede encontrar: junto al Padre. Jesús es ahora templo 
o casa de Dios. 

Aunque Jesús no fuera hijo de José, debemos ima- 
ginar —por analogía con casos conocidos de adopción 
temprana— que entre ambos había crecido una relación 
de cariño y familiaridad equivalente a la natural. En 
términos de afecto, confianza y sumisión, hemos de 
imaginar a Jesús como un hijo normal respecto a su 
padre. En cuanto a María, la relación tuvo que ser de 
intimidad sencilla y abierta. Los vínculos humanos afec- 
tivos irían creciendo durante la infancia. 

Llega el momento en que la ley lo declara mayor 
de edad y responsable, y lo reclama como hijo —según 
la expresión tradicional bar miswa = hijo del precep- 
to—. En ese momento de afirmación de la personalidad, 
Jesús suspende los vínculos naturales para revelar su 
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más auténtica filiación, que a su vez revelará la más 
auténtica paternidad de Dios. En algunas novelas y dra- 
mas románticos hay un momento en que se descubre 
que el protagonista pobre y despreciado es hijo de un 
duque o de un hombre riquísimo. En esos episodios, 
que hoy se nos antojan ingenuos, se expresa un profundo 
deseo humano de enaltecer a sus favoritos, encontrando 
en el personaje un desquite vicario: lo que uno no puede 
tener lo proyecta en el personaje. 

En un orden insospechado, Jesús descubre el mis- 
terio oculto. La ley le ordena acudir en peregrinación 
al templo, y él se somete, conducido por sus padres. La 
ley es interpretada oficialmente por los doctores, y él 
entra en diálogo con ellos. Pero ha llegado para el ado- 
lescente la hora de asumir la iniciativa: conducido por 
sus padres, se desprende de ellos; instruido por los doc- 
tores, introduce una sabiduría inesperada. El recibe ór- 
denes directas y enseñanzas particulares de su Padre, 
Dios. 

El primer acto suyo que podemos llamar público 
es exhibir su título de nacimiento, «Hijo de Dios», y 
revelar que Dios es su Padre. Sin que se escuche la voz 
de Dios, este momento tiene algo de transfiguración 
anticipada. El hecho es tan enorme que María y José, 
tras doce años de convivencia, no logran entenderlo. 
Los doce años de intimidad humana ¿han servido de 
preparación o han sido un obstáculo para comprender? 
Aun creciendo en años con Jesús, no logran ahora dar 
el salto. Acostumbrados a un Jesús tan casero, no en- 
tienden que tenga otra casa paterna. Cuando Jesús vuel- 
va con sus padres a Nazaret, nada será igual, aunque 
externamente lo parezca. 

No intentemos nosotros domesticar dulzonamente 
al «niño Jesús»; contemplemos más bien en él el misterio 
de su filiación divina. A su ejemplo, y como hijos de 
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Dios, aceptemos Órdenes paternas superiores a vínculos 
humanos y a la autoridad de la ley. Nuestra confirmación 
podría ser, además de simple ratificación del bautismo, 
una especie de peregrinación espiritual, para compren- 
der y manifestar que somos hijos de Dios y que hemos 
de vivir en la casa de Dios. Nadie más padre que él; 
nadie con autoridad superior sobre nosotros. 

Finalmente, este episodio se proyecta hacia el fu- 
turo: cuando vuelva a subir en peregrinación a Jerusalén, 
en el viaje definitivo y pascual; cuando mantenga agrias 
discusiones con doctores de la ley reacios; cuando pu- 
rifique la casa de su Padre; cuando peregrine a la glo- 
ria..., nos hará partlcipes de su filiación. 

En nuestra vida, nos vamos emancipando a medida 
que crecemos: nos emancipamos del vientre y de los 
brazos maternos, de la mano paterna, de nuestros maes- 
tros, de la patria potestad... De nuestra relación con 
Dios Padre, sin embargo, nunca nos emancipamos. El 
quiere ejercer cada vez más sobre nosotros su amorosa 
y soberana patria potestad. Sentirla y vivirla es un acto 
de maduración espiritual. (Puede verse el comentario a 
este episodio en L. Alonso Schoekel, Esperanza, San- 
tander 1991, 239ss.). 


Trasfondo cultural de la paternidad 


Algo de divino hay en el padre, puesto que en Dios hay 
algo de paterno. 

Si bien la relación física de paternidad es la misma 
en todos, su realización consciente está condicionada 
por la cultura. De ahí que la imagen concreta del «padre» 
tenga perfiles diversos. Como el escritor opera con su 
imagen cultural, es importante conocerlo para enfocar 
debidamente lo que nos dice. 


En las sociedades antiguas, y concretamente en la 
bíblica, la función del padre era más intensa que en 
nuestras culturas modernas. La madre contaba menos 
en autoridad para decidir. Vamos a fijarnos en tres as- 
pectos: autoridad, propiedad y oficio. En primer lugar, 
la patria potestad era soberana, y en algunas culturas 
se extendía hasta el poder sobre la vida y la muerte, 
como muestran los sacrificios humanos o el episodio de 
Jefté (Jue 11), donde la hija no se resiste a la decisión 
del padre, vinculado por un voto. En la cultura latina, 
los términos im-petra-re y per-petra-re se derivan de 
pater. En segundo lugar, el padre conserva la propiedad 
de todos los bienes, aunque también disfruten de ellos 
los hijos mientras convivan con el padre. El hijo pródigo 
no tenía derecho a reclamar bienes antes de la muerte 
del padre; cuando el padre dice al hijo mayor: «todo lo 
mío es tuyo», se refiere al disfrute, no a la propiedad 
de los bienes. El Eclesiástico (33,22-24) aconseja: 


«Mejor es que tus hijos te supliquen 
que estar tú a merced de ellos. 

Sé dueño de todos tus asuntos, 
y no caiga mancha en tu reputación. 

Cuando se cumpla el número de tus breves días, 
el día de la muerte repartirás la herencia». 


En tercer lugar, era normal que el hijo aprendiera en 
casa el oficio del padre, practicando bajo su instrucción. 
El oficio y el taller se heredaban; la destreza se adquiría 
por imitación personalmente dirigida. En el cap. 8 de 
Proverbios se transparenta dicha costumbre en las pa- 
labras de la Sabiduría (hokma) personificada: «yo estaba 
junto a él como artesano». 

El padre era el educador primario, como muestra 
reiteradamente el libro de los Proverbios: él transmitía 
las tradiciones culturales y religiosas. Por su parte, el 


hijo aprendía, imitaba, recibía, obedecía. Hay que tener 
en cuenta estos datos y alguno más que irá saliendo al 
leer el NT, especialmente los evangelios. No he men- 
cionado lo más importante, el amor mutuo, porque éste 
trasciende las culturas. 

En los sinópticos no son muchos los textos que 
hablan explícitamente de la relación filial de Jesús. Aun- 
que se dice que pasaba la noche orando a Dios, no se 
entra en ningún detalle, y sólo el «Padrenuestro» ofrece 
algún indicio. En cambio, puede decirse que en Juan el 
tema constituye el eje del evangelio; sólo que no se 
desarrolla linealmente, sino por episodios. Para no per- 
der la orientación, seguiremos —contando de antemano 
con múltiples interferencias— este itinerario: misión, 
tarea, enseñanza, oración. Los textos que mencionan 
explícitamente la paternidad de Dios iluminan todos los 
demás. 


La misión 


La misión se expresa con dos verbos intercambiables: 
«enviar» y «despachar». La idea del envío del hombre 
por parte de Dios goza de una larga tradición en el AT. 
Para sacar al pueblo de Egipto, por ejemplo, Dios envía 
a Moisés. El texto actual del Exodo es llamativo en su 
secuencia: 


«He visto la opresión de mi pueblo... he oído sus que- 
jas... He bajado... a sacarlos de esta tierra. Y ahora te 
envío... para que saques...» (3,7-8.10). 


Dios baja enviando a un hombre. Dicho al revés: el 
envío de un hombre es la bajada de Dios. Moisés, en 
un prolongado forcejeo, se resiste, pero al final debe 
ceder. Moisés fracasó cuando actuaba por propia ini- 
ciativa (Ex 2,11-15) y tuvo éxito cuando actuó enviado 
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por Dios. (La palabra española «misión» viene del latín 
mittere, que significa «enviar»). 

Enviados típicos son los profetas. Lo que llamamos 
«vocación» se desdobla muchas veces en llamada y en- 
vío, o vocación y misión: 


«Adonde yo te envíe irás» (Jr 1,7). 

«Hijo de Adán, yo te envío a la Casa de Israel» 
(Ez 2,1). 

«No se te envía a un pueblo de idioma extraño» 
(Ez 3,4). 

«Me ha enviado para dar una buena noticia» (Is 61,1). 


El último enviado es Juan Bautista, a quien su homó- 
nimo el evangelista define así: «Hubo un hombre en- 
viado por Dios, llamado Juan, que vino como testigo» 
(Jn 1,6-7). 

Toda esa serie de envíos y enviados es preparativo 
y prefiguración, porque el Enviado por antonomasia es 
Jesús; y lo es de un modo único, con una misión par- 
ticular que se va articulando y desarrollando, en diversos 
actos, hasta su muerte y resurrección. «Dios envió a su 
Hijo», dice Pablo (Gal 4,4). Y la parábola de los vi- 
ñadores, pronunciada durante la semana anterior a la 
pasión, resume en imagen la cadena de envíos hasta el 
final: 


«Por la vendimia, les envió un criado a los labradores... 
Les envió un segundo criado, y ellos lo descalabraron... 
Envió un tercero, y lo mataron... Le quedaba uno, su 
hijo querido, y se lo envió el último» (Mc 12,2.4-6). 


La carta a los Hebreos lo formula así: 
«Muchas veces y de muchas maneras habló Dios en el 
pasado a nuestros padres por medio de los profetas. En 
esta etapa final nos ha hablado por medio de un Hijo» 
(Heb 1,1-2). 


Todas nuestras contemplaciones sobre la vida de Jesu- 
cristo han de estar enmarcadas por este dato: Jesús es 
un enviado, el enviado personal del Padre, y está cum- 
pliendo en cada momento una misión. Jesús es cons- 
ciente de ello y lo afirma repetidas veces. 

De la misión de Cristo parte la misión de la Iglesia: 
«Como el Padre me envió, así os envío yo» (Jn 20,21). 
Ya no como fueron enviados los profetas, sino como 
fue enviado el Hijo. El envío es un dinamismo impreso 
en el ser y en la vida de la Iglesia y al que ésta no puede 
renunciar. No sólo los apóstoles: todo cristiano debe 
vivir como enviado de Jesucristo y, por él, del Padre. 

Por su etimología (via = camino), en-viar es poner 
en camino, encaminar. Los profetas tienen que ir; Pablo 
tiene que viajar; los misioneros marchan a países leja- 
nos. Jesús da ejemplo con sus viajes, dentro de los 
límites asignados por el Padre: «Vámonos a las aldeas 
vecinas, para predicar también allí, pues a eso he ve- 
nido» (Mc 1,38). 


El trabajo 


El capítulo 5 de Juan contiene uno de los discursos 
doctrinales que Jesús pronuncia en controversia con las 
autoridades religiosas judías, La ocasión es la curación 
de un paralítico en sábado y el mandato de Jesús al 
paralítico, ya curado, de cargar con la camilla en día de 
reposo, cosa que realiza tranquilamente el hombre sa- 
nado. Dos detalles del relato dejan en mal lugar al ex- 
paralítico: primero, que no se entera de quién es su 
benefactor; segundo, que, cuando se entera, se lo cuenta 
a los rivales de Jesús. 

Las autoridades judías se indignan progresivamente 
en tres tiempos: porque un hombre transporta cargas en 
sábado; porque Jesús cura en sábado; y por la réplica 
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contundente de Jesús. Esas autoridades —que Juan lla- 
ma «judíos», a secas, sin especificar si eran fariseos— 
siguen y encarnan una tradición legal de profundo res- 
peto al sábado. 

El precepto del decálogo de santificar el sábado 
cobró gran importancia después del destierro, como 
muestran, por ejemplo, Is 56,4 y 58,13-14. En un texto 
que recoge el libro de los Números como episodio del 
desierto, un culpable de violación del sábado es con- 
denado a muerte y apedreado por orden del Señor 
(15,32-36). El libro primero de los Macabeos 2,17-38 
cuenta cómo un grupo de judíos murió en una caverna 
para no profanar luchando el sábado. La tradición fa- 
risaica exacerbó el rigor del precepto, rodeándolo de 
numerosas precisiones casuísticas. Sobre ese fondo legal 
hay que ver bastantes episodios de la actuación de Jesús. 

Al poner la infracción del precepto en el marco de 
una curación prodigiosa, Juan dramatiza el contraste y 
pone un pedestal a la declaración y enseñanza de Jesús. 


«Por este motivo perseguían los judíos a Jesús, por 
hacer tales cosas en sábado. Pero Jesús les dijo: Mi 
Padre sigue trabajando, y yo también trabajo» (Jn 5, 
15-16). 


Del precepto del decálogo sube a la motivación de Ex 
20,11: 


«Porque en seis días hizo el Señor el cielo, la tierra y 
el mar y lo que hay en ellos, y el séptimo descansó; 
por eso bendijo el Señor el sábado y lo santificó». 


El sábado es sagrado en virtud del ejemplo de Dios 
creador. La visión de un Dios como artesano que des- 
cansa el séptimo día, retorna como justificación teoló- 
gica de la práctica social y religiosa. El Génesis dice 
que «para el día séptimo había concluido Dios toda su 
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tarea, y descansó el día séptimo de toda su tarea» (2,2). 
Según una interpretación corriente, ese día cesó la ac- 
tividad creadora de Dios. ¿Continuó otro tipo de acti- 
vidad? 

Aquí empalma la respuesta de Jesús: aunque po- 
lémica con tal interpretación del Génesis, podría apo- 
yarse en la actividad histórica de Dios, las «obras, pro- 
digios, proezas y portentos» tantas veces cantados por 
los israelitas. Pero Jesús no suaviza ni corrobora con 
argumentos su tajante respuesta: «Mi Padre sigue tra- 
bajando, y yo también trabajo». El hijo aprendiz acom- 
paña al Padre en su taller artesano: cuando el Padre 
trabaja, también él colabora. Al Padre compete señalar 
tiempos y tareas. 

El Eclesiástico (33,7) se pregunta: «¿Por qué un 
día es distinto de otro día, si todos repiten la luz del 
sol?»; y responde (33,8-12) que «La sabiduría de Dios 
los distinguió... y estableció entre ellos días festivos... 
bendijo uno de ellos y lo santificó; a los demás los hizo 
numerarios». Como en el Génesis concede Dios el dis- 
frute de todos los árboles y veda uno solo, así en el 
Sinaí concede seis días para el trabajo y reserva uno 
para el descanso. Es lo que le reprochan, al parecer 
razonablemente, los fariseos a Jesús: si tienes seis días 
disponibles, ¿por qué curas en sábado? 

Jesús justifica su acción llamando «Padre mío» a 
quien los judíos consideran autor de la ley. Jesús conoce 
la ley y conoce además al autor de la ley; sabe que la 
actividad de Dios no ha cesado con la creación. El Padre 
sigue creando a lo largo de la historia, porque no está 
sometido a los tiempos e instituciones creados. El Se- 
gundo Isaías, el profeta del destierro usa el mismo verbo 
crear, br' para significar la acción cósmica (40,26.28; 
42,5) y la acción histórica (43,7.15; 54,16) de Dios. 
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El sábado es una institución ligada a nuestro sis- 
tema solar y procede de una subdivisión del mes lunar. 
En otros planetas el ciclo o año puede durar varios meses 
o varios años de los nuestros, y no todos tienen satélites 
reguladores... El sábado es una división del tiempo crea- 
do, al que el hombre está sometido. Pero Dios creador 
no está sometido al tiempo, por más que nuestra ima- 
ginación se empeñe en encerrar a Dios en las coorde- 
nadas temporales. 

Dios discierne nuestro tiempo, porque está por en- 
cima, antes y después de él. Aunque, en rigor, ésos son 
modos nuestros de hablar, ya que en Dios no hay antes 
ni después. Y es que nosotros podemos concebir, pero 
no podemos imaginar prescindiendo del espacio y el 
tiempo (nos lo enseñó Kant). El tiempo es creación de 
Dios —nos recuerda San Agustín—, aunque el Génesis 
parezca sugerir que Dios se encuentra dentro del tiempo. 
Hemos de tener mucho cuidado en no mezclar nuestra 
imaginación con nuestras creencias, y menos aún para 
proponerla como contenido de nuestra fe. Agustín llama 
«ídolos mentales» a los productos de nuestra imagina- 
ción aplicados a Dios (In Evang. Jo. X1X,1). Si no 
ponemos atención, podemos caer en la trampa de los 
dirigentes judíos, pues compartimos con ellos algunas 
categorías de la imaginación. Nuestro lenguaje está irre- 
mediablemente ligado a experiencias del espacio y el 
tiempo; por eso necesitamos criticar nuestro lenguaje 
cuando explicamos nuestra fe. 

En conclusión, Dios está fuera del tiempo (y ésta 
es otra forma de hablar, ya que tampoco hay «fuera» ni 
«dentro» para Dios). Dios puede aceptar el homenaje 
del hombre consistente en dedicarle una parte de su 
tiempo; pero no lo necesita ni está sometido a ello. Del 
mismo modo, puede saltarse dicha institución y actuar 
en cualquier momento del tiempo humano. Y si el Padre 


trabaja, también el Hijo ha de trabajar, sólo que dentro 
del tiempo humano. Si el Padre tiene abierto el taller el 
sábado, también el Hijo puede y debe trabajar el sábado. 
Nos cuesta trabajo imaginar lo que sentían los di- 
rigentes judíos, aferrados a su tradición. Para ellos, el 
sábado era asunto vital, elemento constitutivo de su ser 
judíos, y encontraban arrogante la conducta de Jesús, 
que se ponía por encima del sábado. Y su juicio era 
lógico, al no reconocer la misión trascendente de Jesús. 
Lo cual no hace retroceder a éste, porque el Padre le ha 
encomendado una tarea, y él tiene que cumplirla. Los 
judíos ven en la conducta y la persona de Jesús una ame- 
naza grave y piensan en eliminarla eliminándolo a él: 


«Por lo cual los judíos intentaban con más ganas darle 
muerte, porque no sólo violaba el sábado, sino que 
además llamaba a Dios Padre suyo, igualándose a Dios» 
(Jn 5,18). 


La fórmula supone una reflexión teológica madura, de 
suerte que no se puede poner históricamente en boca de 
los judíos de entonces. Con todo, el texto de Juan nos 
hace comprender que es la relación particular del Hijo 
con el Padre la que provoca el conflicto de Jesús con 
sus paisanos. Su filiación no es como la del rey davídico, 
adoptado como hijo por el Señor (2 Sm 7; Sal 2; 89). 
El rey de Israel jamás se iguala a Dios. 

En este punto encaja un discurso programático de 
Jesús (Jn 5,19-20): 


«El Hijo no hace nada por su cuenta 
si no se lo ve hacer al Padre. 
Lo que aquél hace lo hace igualmente el Hijo, 
porque el Padre ama al Hijo 
y le enseña todo lo que hace; 
y le enseñará acciones más grandes, 
para que os maravilléis vosotros». 
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Vuelve la estampa del artesano que cariñosamente va 
enseñando a su hijo sus habilidades más secretas, y el 
hijo, por imitación, se va apropiando dichas habilidades. 
El artesano es padre y maestro. El hijo tiene que aprender 
del Padre para ejecutar luego las tareas que el padre le 
encomiende (cf. Prov 8). En estas palabras se nos revela 
algo de la intimidad de Jesús, más allá de lo que nos 
dicen los sinópticos. El Padre no tiene secretos para el 
Hijo, y éste responde amorosamente a la instrucción 
paterna: hace lo que ha visto hacer a su Padre. 

Hasta aquí nos hemos fijado en el aspecto formal, 
pero no hemos analizado el contenido: ¿qué le enseña 
el Padre?, ¿qué hace Jesús?, ¿qué tarea ha aprendido y 
le han encomendado? Por ahora, la tarea ha sido dar la 
salud a un enfermo grave; aunque su enfermedad no era 
mortal, yacía como muerto en vida; más que vivir, so- 
brevivía. El Padre le ha encomendado devolver la salud 
a un pobre enfermo; acción benéfica que no se ata a la 
cronología del sábado. Jesús lo cumple con palabra au- 
torizada y autoritaria. 

Para los judíos era más importante respetar el sá- 
bado, porque, según ellos, el honor de Dios estaba por 
encima de la salud de un hombre. El principio es acep- 
table; pero ¿es honor de Dios semejante interpretación 
del sábado? ¿Se honra a Dios condenando a la impo- 
tencia a aquel pobre hombre? Estas preguntas nos deben 
Iintranquilizar: ¡que nunca nos tranquilice falazmente el 
evangelio! 

Ahora bien, esta curación no es más que un ensayo, 
preparación para realizar tareas asombrosas, culminan- 


tes. ¿Cuál es la tarea capital que el Padre encomienda 
al Hijo? 


«Como el Padre levanta a los muertos y les da la vida, 
así el Hijo a los que quiere les da vida» (Jn 5,21). 
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Que es Dios quien da la vida, se comprueba en diversos 
pasajes del AT: 


«Yo doy la muerte y la vida, 
yo desgarro y yo curo» (Dt 32,39). 


«El Señor da la muerte y la vida, 
hunde en el abismo y levanta» (1 Sm 2,6). 


«¿Soy yo un dios capaz de dar muerte o vida, 
para que éste me encargue de librar 
a un hombre de su enfermedad?» (2 Re 5,7). 


«Él nos despedazó y nos sanará, 
nos hirió y nos vendará la herida. 
En dos días nos hará revivir, 
y al tercer día nos restablecerá» (Os 6,1-2). 


En tiempos de Jesús, muchos judíos esperaban otra vida 
después de la muerte por el poder de Dios, y según esa 
creencia podían leer los textos citados. Lo que añade 
Jesús a esa creencia es que también el Hijo posee esa 
habilidad, aprendida del Padre. La próxima vez, Jesús 
resucitará a Lázaro. La acción y enseñanza definitiva 
del Padre dador de vida se realizará en la resurrección 
de Jesús. Lo que llamamos «resurrección» de Lázaro 
no es más que retorno a esta vida por algún tiempo más. 
La resurrección de Jesús será su entrada en la vida de- 
finitiva y plena. La alternativa muerte/vida física es sím- 
bolo de la alternativa muerte/vida en el orden trascen- 
dente. Juan nos invita a contemplar: Jesús, dando 
su vida, cumple la tarea encomendada de dar vida de- 
finitiva. 
«El Padre no juzga a nadie, sino que encomienda al al 
Hijo la tarea de juzgar, para que todos honren al Hijo 
como honran al Padre. Quien no honra al Hijo no honra 
al Padre que lo envió» (Jn 5,22-23). 
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Recordamos el salmo 72,1: «Oh Dios, confía tu juicio 
al rey, tu justicia a un hijo de reyes». 

El Padre se encarga de la vida y no quiere entrar 
en el juicio de condena, que es exclusión de la vida. 
Dicha tarea se la encomienda a Jesús, el cual sancionará 
la respuesta del hombre (cf. Jn 5,28-29); y se la enco- 
mienda porque su Hijo se ha incorporado a la huma- 
nidad. Puede ejercer tal potestad de diversas maneras, 
y con sentencia decisiva cuando todos comparezcan ante 
él. Su sentencia simplemente sanciona. Los que recha- 
zaron al Hijo, que es la Vida, se quedarán en su rechazo; 
los que hayan acogido al Hijo, que es la Vida, la llevan 
sembrada dentro, y ella vencerá a la muerte. (El tema 
queda pendiente para el final de la perícopa o de una 
sección). 


«Os aseguro que quien oye mi palabra y cree a quien 
me envió tiene vida eterna y no es sometido a juicio, 
sino que ha pasado de la muerte a la vida. Os aseguro 
que llega la hora, ya ha llegado, en que los muertos 
oirán la voz del Hijo de Dios, y los que la oigan vivirán. 
Pues como el Padre posee vida en sí, así hace que el 
Hijo posea vida en sí; y, puesto que es hombre, le ha 
confiado el poder de juzgar. No os extrañéis de esto: 
llega la hora en que todos los que están en los sepulcros 
oirán su voz» (vv. 24-28). 


Se distinguen dos momentos, uno presente y otro futuro: 
«escuchan» y «escucharán». El presente del primer mo- 
mento nos invita a referirlo a la vida trascendente ya 
sembrada o plantada en el creyente, como arras o anti- 
cipo, en virtud de la cual, pasará el hombre, a través 
de la muerte, a la vida definitiva. Está plantada y ger- 
minando, aunque todavía no haya logrado el fruto pleno. 
El segundo momento abarca a los muertos, cuando se 
abran los sepulcros. 
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Así pues, la tarea capital de Jesús, encomendada 
por el Padre, es dar vida plena; por lo cual no puede 
parar, pues la vida del hombre le exige que no inte- 
rrumpa su tarea. 

Esa vida no se da automáticamente: es don que se 
recibe libremente, de modo que el rechazo excluye del 
don. Dios ofrece generosamente; es el hombre quien se 
sustrae a la vida regalada. No es vida impuesta, sino 
ofrecida. De hecho, Jesús pregunta al paralítico: «¿Quie- 
res curarte?»; en otras ocasiones dirá: «¿Qué quieres que 
haga por ti?». La misión de Jesús es de amor, no de 
Imposición; es oferta generosa. Jesús lo está experi- 
mentando en la resistencia de las autoridades judías, que 
han hecho de la torá (ley) y sus interpretaciones un 
absoluto, y no pueden aceptar lo que anula o amenaza 
su autoridad. 

A través del rechazo, entra en la discusión el tema 
del juicio, especificado en el sentido de condena. Cuan- 
do hablamos de juicio, empleamos un símbolo de ins- 
tituciones humanas que adoptan formas culturales di- 
versas. No nos empeñemos en forzar los textos bíblicos 
para que encajen en nuestro sistema teológico concep- 
tual, y en particular, el final de este texto: 


«Los que obraron bien resucitarán para vivir, los que 
obraron mal resucitarán para ser juzgados» (v. 29). 


El último verbo equivale a «juzgados y condenados», O 
sea, a recibir la sentencia condenatoria. El reo tiene que 
comparecer, y para ello se levanta del sepulcro. Note- 
mos cuidadosamente la oposición que propone Juan: 
vida / juicio, o vida / condena. Este texto no opone 
«vida feliz» a «vida atormentada». La tarea de Jesús es 
la que aprende del Padre: dar vida a cuantos quieran 
recibirla. Los que la rechazan, ellos mismos se conde- 
nan; y Jesús, en función de juez, sancionará la elección. 
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También en el juicio cumple la voluntad del Padre, como 
la cumple dando vida: 


«Yo no puedo hacer nada por mi cuenta; juzgo por lo 
que oigo, y mi sentencia es justa, porque no pretendo 
hacer mi voluntad, sino la voluntad del que me envió» 
(v. 30). 


La misión de dar vida se manifestará de modo espec- 
tacular en la resurrección de Lázaro, que precipita el 
desenlace de su pasión y muerte. Pero las palabras de 
Jesús y todo el relato no se refieren a una resurrección 
limitada a la vida temporal; cuando Jesús dice: «Yo soy 
la resurrección y la vida» (Jn 11,25), podríamos para- 
frasear diciendo: «resurrección para la vida» (5,29), o 
vida que exige la resurrección. 

En el mismo capítulo 11 que acabamos de citar, 
queremos subrayar dos detalles importantes. Primero, 
la oración de Jesús al Padre: 


«Te doy gracias, Padre, porque me has escuchado. Yo 
sabía que siempre me escuchas, pero lo digo por la 
gente que me rodea, para que crean que tú me enviaste» 
(vv. 41-42). 


Es decir, resucitando al amigo revela su relación filial 
con su Padre Dios. El segundo detalle es que Jesús se 
conmueve por toda la situación humana: «se estremeció 
y dijo muy agitado... se echó a llorar... estremeciéndose 
de nuevo, se dirigió al sepulcro...» Juan quiere mos- 
trarnos el rostro humano de Jesús y que el hecho por- 
tentoso es efecto del amor. Su relación con el Padre se 
funde perfectamente con la relación con sus hermanos 
los hombres, y desde esa situación humana se dirige al 
Padre con plena confianza. 
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Cuatro testimonios 


Continuamos con el capítulo 5 de Juan, donde prosigue 
el discurso de Jesús, aunque el tema justifica una con- 
templación aparte. 

¿Qué es un testimonio? Aunque lo sabemos, po- 
demos afinar nuestra comprensión. Una determinada 
teoría del lenguaje incluye la distinción entre elocución 
e inlocución, donde esta última se refiere al talante, a 
la actitud del sujeto cuando habla. El mismo enunciado 
puede pronunciarse con actitudes diversas: contando a 
los amigos un suceso presenciado, denunciándolo a la 
policía, declarando como testigo en un proceso... Al ser 
distintas la finalidad y la función, cambia también nues- 
tra actitud, nuestra manera de expresarnos. El testimonio 
posee una fuerza que no tiene el simple enunciado: quien 
lo pronuncia se compromete y exige asentimiento al que 
escucha. Puede obtener valor jurídico y forense. En 
cuanto al oyente, éste no escucha un relato de la misma 
manera que un informe o que un testimonio. El Antiguo 
Testamento considera muy importante el asunto y se 
ocupa de él en la legislación, en la predicación profética 
y en textos sapienciales. 

En la perícopa que nos ocupa figuran cuatro tes- 
timonios que, en orden cronológico, son los siguientes: 
el de Moisés en la Escritura, el de Juan Bautista, el de 
las obras de Jesús y el del Padre. Seguiremos el orden 
del texto: 


«Si yo diera testimonio a mi favor, mi testimonio no 
sería válido; otro atestigua a mi favor, y me consta que 
su testimonio es fidedigno» (vv. 31-32). 


Lo que se pide de un testigo es que sea fidedigno; y 
nadie más digno de fe que el Padre. En la causa que 
pretenden instruir las autoridades judías contra Jesús, 
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éste —dado que, según la legislación, el testimonio de 
uno en su propio favor no es válido— apela al testimonio 
del Padre. Bastaría con este testimonio; pero, como sus 
interlocutores no lo admiten, entonces apela al testi- 
monio de otros hombres. A Jesús le basta el testimonio 
de su Padre; pero, en bien de los interlocutores, acepta 
testimonios humanos. 

El primero es el del Bautista: aquel revuelo en el 
desierto, lejos de Jerusalén y de los núcleos urbanos, 
en una especie de retorno a experiencias fundantes del 
pueblo, fue tan impresionante que algunos llegaron a 
preguntarse si no sería Juan el Mesías. No lo era, evi- 
dentemente; su oficio era el de testigo: 


«Vosotros enviasteis una delegación a Juan, y él dio 
testimonio de la verdad. Y, aunque yo no me apoyo en 
testimonio humano, digo esto para vuestra salvación. 
El era una lámpara que ardía y alumbraba, y vosotros 
quisisteis disfrutar un rato de su luz» (vv. 33-35). 


Como un candil que alumbra mientras tiene aceite. Juan 
no era la luz, no tenía luz propia, sino recibida. Y la 
luz que recibía la reflejaba y difundía. Los judíos se 
contentaron con el reflejo del candil y no accedieron a 
la fuente luminosa. Siguiendo a la Vulgata, algunos 
autores antiguos citan a este propósito el salmo 132,17: 
«Preparo una lámpara para mi Ungido». Si la predica- 
ción de Juan fue importante y obtuvo algunos resultados, 
lo más importante de su misión fue, sin embargo, el 
testimonio a favor de Jesús: el que, viniendo detrás, 
estaba antes; el que poseía el Espíritu, el esposo. Tam- 
bién Juan era testigo fidedigno, pero muchos no acep- 
taron su testimonio. Jesús apela entonces a otro más 
fuerte: 
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«Yo tengo un testimonio más valioso que el de Juan: 
las obras que mi Padre me encargó hacer y yo hago 
atestiguan que el Padre me ha enviado» (v. 36). 


Son obras prodigiosas y benéficas, signo patente de po- 
der y bondad. Cuando los hombres encuentran servi- 
cialidad y desinterés, suelen fiarse. Las obras de Jesús 
son desinteresadas, y por ello son testimonio de una 
conducta y un modo de ser. Pero, además, Jesús las 
realiza por encargo del Padre, y así resultan ser testi- 
monio mediato del Padre. Con todo, apela de nuevo al 
testimonio inmediato: 


«También el Padre que me envió da testimonio de mí. 
Su voz nunca la habéis oído, su figura no la habéis 
visto y su palabra no la conserváis en vosotros, porque 
al que él envió no le creéis» (vv. 37-38). 


Recordamos los versos del prólogo: «Nadie ha visto 
jamás a Dios; el Hijo único, Dios, que estaba al lado 
del Padre, lo ha explicado» (1,18). Sucede que aceptar 
el testimonio del Padre conlleva aceptar a Jesús como 
su enviado, y a esto se niegan los judíos. Han prejuzgado 
contra el testigo principal. 

Los judíos aceptaban el testimonio de la Escritura, 
especialmente de Moisés, mediador de la ley. Precisa- 
mente en nombre de la ley (por ellos interpretada) re- 
chazaban a Jesús, que violaba la ley. Jesús apela en 
última instancia —cuarto testigo— a la Escritura y a 
Moisés: 


«Estudiáis la Escritura pensando que encierra vida eter- 
na, pues ella da testimonio de mí; pero vosotros no 
queréis acudir a mí para tener vida. No penséis que 
seré yo quien os acuse ante el Padre: os acusará Moisés, 
de quien os fiáis. Pues, si creyerais a Moisés, me cree- 
ríais a mí, pues él escribió acerca de mí. Y si no creéis 
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lo que él escribió, ¿cómo vais a creer mis palabras?» 
(vv. 39-40,45- 47). 


«Moisés» equivale aquí al «Pentateuco», que no es todo 
ley, sino también relato y canto y exhortación. El ar- 
gumento se basa en la lectura de la Escritura como 
profecía y prefiguración. Cuando la curación del ciego, 
los fariseos arguyen: «De Moisés nos consta que le habló 
Dios; en cuanto a ése, no sabemos de dónde viene» 
(Jn 9,29). Con sus escritos —según la opinión entonces 
imperante— Moisés habla como testigo de cargo, como 
cuando compone un canto (Dt 32) para la posteridad. 

Juan escribe su evangelio para los cristianos; por 
lo tanto, debemos apropiarnos sus palabras y examinar 
cómo recibimos nosotros esos testimonios, que forman 
un sistema orgánico de textos escritos que incluye el 
Antiguo y el Nuevo Testamento. Moisés puede repre- 
sentar la parte principal del AT y es leído a la luz del 
Nuevo. Los evangelios recogen el testimonio del Bau- 
tista, las obras milagrosas de Jesús y el testimonio del 
Padre. 

Esto puede inducirnos a pensar que todos los tes- 
timonios se reducen a un conjunto de textos escritos. 
No es así: en los textos hemos de escuchar la voz del 
Espíritu; no basta leerlos como simples documentos hu- 
manos. Y a ello se ha de sumar el testimonio del Padre, 
dirigido personalmente a cada uno de los cristianos: 
nadie conoce quién es el Hijo, sino el Padre. 

¿Dónde buscamos nuestra información y apoyamos 
nuestra convicción? ¿Leemos la Biblia para satisfacer 
nuestra curiosidad? ¿Nos conformamos con testimonios 
humanos, luz limitada como la de Juan Bautista? ¿Bus- 
camos sinceramente el testimonio del Padre en nosotros, 
o nos da miedo y pensamos que esa voz en nuestro 
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interior nos va a engañar? ¿Predomina en nosotros la 
sospecha o la confianza? 

La actitud básica del cristiano debe ser la de la 
confianza infundida por el Espíritu. Los testimonios hu- 
manos tienen valor, como también lo tienen los textos 
escritos del Evangelio. Pero todos nos deben conducir 
al testimonio insustituible del Padre. 

Los versos 41-44 añaden otro tema en forma de 
denuncia: Jesús es desinteresado y busca únicamente el 
honor del Padre; los judíos interpelados, en cambio, van 
a la caza de honores y prestigio y se encierran en un 
círculo de elogios mutuos. Citan a sus maestros para ser 
citados. No buscan sinceramente el honor de Dios ni el 
honor que procede de solo Dios. Son interesados, y por 
eso no se abren al mensaje y la misión de Jesús, al 
testimonio del Padre. Pues bien, Moisés, a quien citan 
como maestro —tal como ellos lo interpretan—, los 
acusará un día con el sentido auténtico de sus palabras. 

Y también nosotros podemos caer en la misma ten- 
tación: la búsqueda de prestigio y honores como valor 
superior al que subordinamos nuestro estudio de la Bi- 
blia, en la que no escuchamos la voz del Espíritu. La 
humildad es actitud básica para aceptar el testimonio. 
Como complemento de lo anterior, leamos otro texto de 
Juan: 


«Yo soy la luz del mundo: quien me siga no caminará 
en tinieblas; antes bien, tendrá la luz de la vida. Le 
dijeron los fariseos: —Tú das testimonio a tu favor, tu 
testimonio no es válido. Jesús les contestó: — Aunque 
doy testimonio a mi favor, mi testimonio es válido, 
porque sé de dónde vengo y adónde voy; en cambio, 
vosotros no sabéis de donde vengo ni adónde voy. Vo- 
sotros juzgáis con criterios humanos; yo no juzgo a 
nadie. Y si juzgase, mi juicio sería válido, porque no 
juzgo yo solo, sino con el Padre que me envió. Y en 
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vuestra ley está escrito que el testimonio de dos per- 
sonas es válido. Yo soy testigo en mi causa, y es testigo 
también el Padre que me envió» (8,12-18). 


Como San Juan, invitados y guiados por él, volvamos 
siempre a escuchar en nuestra oración el testimonio del 
Padre sobre Jesús: 1 Jn 5,9-10: 


«Si aceptamos el testimonio humano, más convincente 
es el testimonio de Dios; y el testimonio de Dios es el 
que ha dejado acerca de su Hijo» (1 Jn 5,9-10). 


La doctrina de Jesús 


Gran parte de la actividad de Jesús, según los evange- 
lios, consiste en enseñar. Su estilo era semejante al de 
los rabinos de su tiempo: relatos, refranes, comparacio- 
nes... El contenido era nuevo, y el tono distinto: «Cuan- 
do Jesús terminó su discurso, la multitud estaba asom- 
brada de su enseñanza, porque les enseñaba con 
autoridad, no como los letrados» (Mt 7,28). ¿De dónde 
le viene la autoridad? 

Los doctores de la ley o letrados solían haber sido 
formados en la escuela de un maestro (Pablo arguye que 
había estudiado «a los pies de Gamaliel»: Hch 22,3) y 
recibían credenciales que les autorizaban para enseñar 
en el templo o en las sinagogas. 

Estudiaban principalmente la ley y su interpreta- 
ción. Aunque podían presentarse por cuenta propia, ha- 
bitualmente formaban parte de una escuela y apelaban 
a la autoridad de algún maestro reconocido. 

Jesús, en cambio, enseña como un rabino ambu- 
lante: ¿dónde están sus credenciales? 


«Mediada la fiesta, subió Jesús al templo a enseñar. 
Los judíos comentaban sorprendidos: “¿Cómo tiene ése 
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tal cultura si no tiene instrucción?” Jesús les contestó: 
‘Mi enseñanza no es mía, sino del que me envió. Si 
uno está dispuesto a cumplir la voluntad de aquél, podrá 
distinguir si mi enseñanza procede de Dios o si me la 
invento yo. El que habla por cuenta propia busca su 
gloria; pero el que busca la gloria del que lo envió es 
veraz y no procede con injusticia”» (Jn 7,14-18). 


Jesús enseña lo que el Padre le enseña: él es su fuente 
de enseñanza y de autoridad. Jesús, pues, no inventa 
nada, como los falsos profetas: 


«¡Ay de los profetas mentecatos que se inventan pro- 
fecías, cosas que nunca vieron, siguiendo su inspira- 
ción!» (Ez 13,3). 


Tampoco tiene que apelar a la autoridad de ninguna 
escuela o maestro famoso. 

Sentados, no a los pies de Gamaliel, como Pablo, 
sino a los pies de Jesús, como María (Lc 10,39), es- 
cuchamos su enseñanza, que procede inmediatamente 
del Padre. Dios educaba a su pueblo como un padre a 
su hijo (Dt 8); ahora el Padre nos educa por medio de 
su Hijo. 

La pregunta de las autoridades judías revela su sor- 
presa y su admiración, pues saben que Jesús es hijo de 
artesano y no ha asistido a ninguna escuela. Jesús nos 
dice que su doctrina la ha aprendido en la escuela pa- 
terna; y no se presenta como jefe de escuela, porque 
quiere conducirnos al Padre. ¿Y cómo estamos seguros 
de que ha sido enviado por Dios? No esperábamos la 
respuesta que nos da: si estás dispuesto a ponerla en 
práctica, verás que el Padre la garantiza. Si alguien no 
reconoce la misión del Padre, es porque no quiere acep- 
tar y vivir su mensaje; en consecuencia, procura desa- 
creditar la doctrina y al maestro. 
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Esa doctrina no pertenece a un régimen racional de 
pruebas y contrapruebas, sino a un régimen de dispo- 
nibilidad y de fe. Uno puede cerrarse libremente a la 
enseñanza y al testimonio. Quien no cree, busca justi- 
ficarse; y lo hace negando crédito, desacreditando. In- 
cluso repasa las pruebas para refutarlas, porque de an- 
temano se niega a aceptarlas. 

Sentémonos en la escuela de Jesús, que es la del 
Padre, y seamos muy cautelosos ante la multiplicación 
de mediaciones humanas: el evangelista escogido, el 
magisterio de la Iglesia, los comentarios, los traducto- 
res... Sin rechazar las mediaciones, hay que volver 
siempre al Evangelio como enseñanza de Jesús apren- 
dida del Padre. Después, cuando nos toque enseñar a 
otros, como mediadores, todo nuestro esfuerzo debería 
consistir en conducirlos al contacto directo con el Evan- 
gelio. En la cultura griega, el «pedagogo» era el que 
conducía a los niños a la escuela (pais = niño; ago = 
conducir). Ojalá sea de ese estilo nuestra pedagogía, sin 
buscar nuestro propio prestigio ni el de una escuela 
determinada. 


«La palabra que me habéis oído no es mía, 

sino del Padre que me envió. 

El Valedor, el Espíritu Santo, 

que enviará el Padre en mi nombre, 

os lo enseñará todo 

y os recordará lo que yo os dije» (Jn 14,24.26). 
«A vosotros os he llamado amigos, 

porque os he comunicado 

cuanto escuché a mi Padre» (Jn 15,15). 


La obediencia del Hijo 


Virtud básica de un hijo es obedecer a los padres (re- 
cuérdese la parábola de los dos hijos: Mt 21,28-31). 
Pues bien, toda la vida de Jesús consiste en cumplir 
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puntualmente la voluntad del Padre; y, aunque no tiene 
necesidad de explicitarlo continuamente, sí lo hace en 
el discurso de la cena: 


«El mundo ha de saber que amo al Padre 
y que hago lo que el Padre me encargó» (Jn 14,21). 


«S1 cumplís mis mandamientos, 

os mantendréis en mi amor; 

lo mismo que yo cumplo los mandamientos de mi Padre 
y me mantengo en su amor» (Jn 15,10). 


Lo capital de estas frases es que inscriben la obediencia 
en el amor. No basta con la mera sumisión, con la 
anulación de la voluntad propia, si no se comprende 
como expresión del amor. Frases como éstas revelan lo 
más hondo de la espiritualidad de Jesús. El amor, que 
es comunicación y entrega, es incompatible con la des- 
obediencia. La obediencia de Jesús al Padre es libertad 
suprema, como es libre el amor. Nada hay forzado en 
la obediencia de Jesús, del mismo modo que no lo hay 
en el amor. Todo acto de obediencia es un acto de amor. 
Y, al igual que el amor mutuo, del mismo modo la 
obediencia de Jesús revela también el amor del Padre. 
¡Si aprendiéramos de Jesús lo que es ser hijos de Dios...! 


Conocer al Padre 


Al transmitirnos lo que aprendió del Padre, Jesús nos 
revela muchas cosas sobre el Padre. Pero más importante 
que conocer cosas sobre el Padre es conocer al Padre. 
Y también de este conocimiento es Jesús el mediador: 
nadie conoce al Padre, sino el Hijo y aquel a quien el 
Hijo se lo quiera revelar. ¿Y qué es conocer al Padre? 

Hemos de partir de la experiencia humana de co- 
nocer a otras personas. No es igual el conocimiento que 
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tenemos de un objeto que el que tenemos de una persona. 
No conocemos de igual modo un mineral que a un com- 
pañero o a un amigo. Dado que compartimos una na- 
turaleza humana común, poseemos la base para un co- 
nocimiento personal mutuo. Si no compartiésemos tales 
experiencias, nuestro conocimiento del otro sería pura 
aproximación. Por más que expliquemos al ciego de 
nacimiento lo que es la luz y los colores, su conoci- 
miento del arco iris o del plumaje de un papagayo no 
pasará de ser un conocimiento por analogía. El hombre 
puede entender ciertas reacciones y comportamientos de 
los animales, porque también él actúa en ocasiones de 
manera parecida; pero los animales nunca lograrán co- 
nocer al hombre como persona. 

Y aquí viene lo paradójico: cada cual es único e 
irrepetible en su conciencia, se sabe idéntico a sí, pre- 
sente a sí por la conciencia, se posee como distinto de 
todos los demás; y precisamente esa experiencia de lo 
irreductible le permite salir hacia otra conciencia única 
e irreductible: puede conocer al otro como persona por- 
que se conoce a sí mismo como persona. 

Semejante conocimiento no es puramente intelec- 
tual, sino que implica globalmente muchos estratos de 
la persona: emociones, imaginaciones, deseos... Lo glo- 
bal se puede descomponer en aspectos sin perder la 
unidad. Conocemos a otras personas de vista, de oídas, 
poco más que como si fueran objetos. Cultivamos su 
relación dlrecta, y enseguida se despiertan la simpatía 
o la antipatía, la atracción y el agrado o el disgusto... 
No procuramos ni mantenemos la neutralidad. Uno pue- 
de conocer al otro por lo que dice, pero además puede 
descubrir motivaciones, adivinar reticencias, compartir 
emociones... Si podemos engañarnos acerca del otro, 
también podemos acertar. También la antipatía es una 
forma de relación que no es puramente racional. 


Si hasta aquí hemos discurrido en términos de dua- 
lidad —yo y el otro—, introduzcamos a un tercero. Á 
veces un tercero nos pone en contacto con otro, nos 
introduce en su conocimiento, nos ayuda a estrechar 
lazos. Y no me refiero al conocimiento de oídas, por lo 
que me cuenta el tercero, sino al acceso directo, gracias 
a los buenos servicios del mediador. 


Partiendo de estos presupuestos, preguntamos: ¿ po- 
demos conocer a Dios como persona? No compartimos 
con Dios una misma naturaleza. Nuestra distancia res- 
pecto de Dios es inmensamente mayor que la distancia 
entre el animal y el hombre. ¿Cómo podemos, pues, 
conocer a Dios como Padre? Se habla del conocimiento 
natural de Dios, que significa saber que existe y tener 
noticia de algunas de sus propiedades metafísicas. Se 
trata de un conocimiento más bien racional, intelectual, 
que puede provocar otras reacciones. Es el Dios de los 
filósofos, no el Dios que buscamos. Casi podríamos 
llamarlo «el Dios desconocido», como el del ara que 
observó Pablo en Atenas. 


¿Cómo podrá el hombre conocer a Dios? La re- 
velación nos da respuestas. Ante todo, nos dice del 
hombre, y sólo del hombre, que es imagen de Dios. Por 
eso, partiendo de experiencias humanas, el hombre pue- 
de remontarse y llegar de algún modo a Dios. Arran- 
cando de la primera página del Génesis, los autores 
bíblicos hablan de Dios en términos antropomórficos, 
valiéndose del lenguaje de los símbolos. Y cuando ha- 
blan de otros seres (cósmicos, animales, etc.), lo hacen 
en cuanto que el hombre tiene alguna experiencia de 
ellos. Los raros momentos de éxtasis, de enajenación o 
de misticismo significan el paso de un nivel de la con- 
ciencia a otro superior. El extático sale de su conciencia 
normal. 
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La revelación avanza con un paso cualitativamente 
diverso: podemos conocer a Dios como Padre, porque 
Jesús nos lo revela. Es el tema central del evangelio de 
Juan: Jesús, revelador del Padre. Una revelación que 
tiene lugar en momentos de controversia o de intimidad. 
Además, Jesús glorificado nos envía, nos infunde su 
Espíritu, que nos confiere una especie de naturaleza 
divina y nos permite sintonizar con la divinidad en una 
longitud de onda inusitada y trabar una relación inter- 
personal con Dios como Padre. 


a) Retornamos al principio y fundamento para ser tes- 
tigos privilegiados de la revelación que el Padre hace 
del Hijo y la que, por el Espíritu, el Hijo hace del Padre. 
Tal es nuestra oración y contemplación. Y si insertamos 
palabras nuestras de petición, es para que se nos conceda 
dicha contemplación. En la llamada oración sacerdotal, 
Jesús declara: «En esto consiste la vida eterna, en co- 
nocerte a ti, el único Dios verdadero, y a tu enviado, 
Jesús, el Mesías» (Jn 17,3). Pedir ese conocimiento es 
vital para nosotros —dando a la palabra «vital» su sen- 
tido etimológico fuerte—. Cuestión de vida o muerte, 
de vida espiritual, de vida vencedora de la muerte: «en 
esto consiste la vida eterna». 


«Unos vecinos de Jerusalén comentaban: ‘¿No es éste 
el que intentaban matar? Pero resulta que habla públi- 
camente y no le dicen nada. ¿Habrán reconocido real- 
mente las autoridades que éste es el Mesías? Sólo que 
de éste sabemos de dónde viene; cuando venga el Me- 
sías, nadie sabrá de dónde viene”. Entonces Jesús, que 
enseñaba en el templo, exclamó: *A mí me conocéis, 
y sabéis de dónde vengo. Yo no vengo por mi cuenta, 
sino que me envió el que es veraz. Vosotros no lo 
conocéis; yo sí lo conozco, porque procedo de él, y él 
me envió» (Jn 7,25-29). 
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El narrador utiliza aquí uno de sus recursos didácticos: 
presentar a una o varias personas que no entienden o 
entienden mal y que, con el malentendido, dan pie a la 
explicación ulterior de Jesús. Aquí son unos vecinos de 
la capital desconcertados por la identidad de Jesús: ¿es 
o no es el Mesías? Por sus acciones milagrosas y su 
enseñanza, parece serlo; por su origen, no puede serlo. 
Se sabe que éste viene de Nazaret y que es un artesano, 
mientras que del Mesías no se sabrá la procedencia. (En 
la cena de pascua dejaban algunos israelitas piadosos 
un asiento libre, por si se presentaba inesperadamente 
el siempre esperado Mesías). Esa gente tiene un hori- 
zonte muy limitado. Como si uno dijera que viene de 
la atmósfera una luz que procede del espacio, confun- 
diendo un meteorito incandescente con una estrella le- 
janísima y brillante. 

En Nazaret comienza la etapa empírica del viaje; 
antes de ella se dilata la etapa trascendente. También 
nosotros podemos desorientarnos pensando que una re- 
construcción del Jesús histórico nos permitirá conocerlo 
como era. Sería un conocimiento de tipo informativo: 
útil, pero insuficiente. No faltan agnósticos que, ras- 
treando en los evangelios informaciones históricas sobre 
la personalidad de Jesús, llegan hasta Nazaret y allí se 
quedan. 

Conocer de veras a Jesús supone conocer de dónde 
viene, reconocer que es un enviado y descubrir a quien 
lo envió. A los comentarios desconcertados de la gente 
responde Jesús con una pregunta o contraponiendo dos 
tipos de conocimiento. No conocen al Padre, porque no 
reconocen al Hijo. Conocen muchas cosas de Jesús, pero 
desconocen lo último y fundamental. En cambio, Jesús 
sí conoce personalmente al Padre y es enviado a co- 
municar su conocimiento. Conocer superficialmente a 
Jesús es conocer superficialmente o desconocer al Padre 
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de Jesús, al Dios verdadero. Acudamos al Evangelio 
cada vez a contemplar la suprema revelación: «Nadie 
conoce quién es el Padre, sino el Hijo y aquel a quien 
el Hijo se lo quiera revelar». 

En otro pasaje, discutiendo sobre el valor del tes- 
timonio, Jesús inculca la misma idea: 


«Yo soy testigo en mi causa, y es testigo también el 
Padre que me envió”. Le preguntaron: ‘¿ Dónde está tu 
padre?” Contestó Jesús: “Ni a mí me conocéis ni a mi 
Padre. Si me conocierais a mí, conoceríais a mi Padre”» 
(Jn 8,18-19). 


b) Vamos a meternos en el corazón de una controversia, 
en el capítulo más polémico y más duro de Juan. Es- 
cuchemos primero el «crescendo» y la culminación de 
los versos finales: 


«Le contestaron los judíos: “¿No tenemos razón al decir 
que eres samaritano y que estás endemoniado? Con- 
testó Jesús: “No estoy endemoniado, sino que honro a 
mi Padre, y vosotros me deshonráis a mí. Yo no busco 
mi gloria; hay quien la busca y juzga. Os aseguro que 
quien cumple mi palabra no sufrirá jamás la muerte”. 
Le dijeron los judíos: ‘Ahora estamos seguros de que 
estás endemoniado. Abrahán murió, lo mismo que los 
profetas, y tú dices que quien cumpla tu palabra no 
sufrirá jamás la muerte. ¿Por quién te tienes?” Contestó 
Jesús: ‘Si yo me glorío, mi gloria no vale; es el Padre 
quien me glorifica, el que vosotros llamáis Dios nues- 
tro, aunque no lo conocéis. Yo, en cambio, lo conozco. 
Si dijera que no lo conozco, sería tan mentiroso como 
vosotros. Pero lo conozco y cumplo su palabra. Vuestro 
padre Abrahán disfrutaba esperando ver mi día: lo vio 
y se alegró”. Le replicaron los judíos: ‘No has cumpli- 
do cincuenta años ¿y has conocido a Abrahán?’ Jesús 
les dijo: “Os lo aseguro, antes de que existiera Abra- 
hán, existo yo”. Entonces cogieron piedras para ape- 


drearlo, pero Jesús se escondió y salió del templo» 
(Jn 8,48-59). 


¿Cuántas veces hemos leído este capítulo? ¿Lo hemos 
meditado? Sucede que lo leemos como dirigido polé- 
micamente a los judíos y no sabemos escucharlo como 
dirigido a nosotros, que nos profesamos cristianos. Se 
impone una meditación en tres círculos concéntricos: el 
interior se desarrolla en el escenario y con los interlo- 
cutores diseñados por el evangelista; el intermedio su- 
pone al evangelista escribiendo para su comunidad cris- 
tiana (cuando los cristianos ya han sido excomulgados 
en el sínodo de Yamnia); el exterior, que se va dilatando 
a lo largo de la historia, supone el Evangelio que ac- 
tualmente conocemos y dirigido a nosotros. 
Escuchamos de nuevo el tema de la honra o gloria 
y del conocimiento. Los judíos llaman a Yhwh «Dios 
nuestro»; evitan pronunciar el nombre sagrado, a la vez 
que lo reconocen como Dios exclusivo del pueblo. El 
verbo yd‘ (conocer, reconocer), con Dios como com- 
plemento directo, es frecuente en el AT. En Ezequiel 
se Oye con frecuencia la frase «y sabréis que yo soy el 
Señor (Yhwh)». Jesús polemiza: «aunque lo llamáis 
‘nuestro Dios”, no lo conocéis, porque os cerráis a la 
revelación que yo traigo de su parte. Esa es mi honra 
y mi gloria, la que vosotros me negáis». Jesús sí conoce 
a Dios, su Padre, y faltaría a la verdad y a su misión si 
lo negara, si no lo confesara públicamente. Cuando in- 
vocamos: «Dios nuestro», «Dios mío», ¿lo reconocemos 
de veras como Padre de Jesús y Padre nuestro? Tal es 
el honor que debemos tributar a Jesús: reconocerlo como 
enviado y revelador del Padre, cumplir la palabra que 
nos transmite por encargo del Padre. Si es ésa la gloria 
de Jesús, es la clave de nuestra vida. La expresión que 
hemos traducido «existo yo» (haciendo juego con la 
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referida a Abrahán) corresponde a la expresión que Juan 
pone varias veces en boca de Jesús: «Yo soy», la cual 
responde a la expresión del AT «Yo soy el Señor» (ani 
Yhwh). En esa declaración culmina la polémica, la re- 
velación que conducirá al desenlace del Calvario. 


c) El texto siguiente pertenece al discurso de la cena, 
que es el discurso de las despedidas y las confidencias. 
Al estilo de las despedidas de Moisés (Dt), Samuel, 
David, el padre de los Macabeos y otros personajes 
paganos, en el cuarto evangelio pronuncia Jesús un dis- 
curso de despedida que, en rigor, encajaría muy bien 
antes de la ascensión (como la cuenta Lucas). El co- 
mienzo del discurso está marcado por las interrupciones 
de Tomás y de Felipe, que dan pie a respuestas progra- 
máticas de Jesús: 


«“No estéis turbados. Creed en Dios y creed en mí. En 
casa de mi Padre hay muchas estancias; si no, os lo 
habría dicho, pues voy a prepararos un puesto. Cuando 
vaya y lo tenga preparado, volveré a llevaros conmigo, 
para que estéis donde yo estoy. Ya sabéis el camino 
para ir adonde yo voy”. Le dice Tomás: “Señor, 
no sabemos adonde vas, ¿cómo podremos conocer 
el camino?” Le dice Jesús: ‘Yo soy el camino, la 
verdad y la vida: nadie va al Padre si no es por mí?» 
(Jn 14,1-6). 


Jesús no sólo trae la enseñanza y la verdad del Padre, 
sino que él es la verdad, la revelación del Padre en todo. 
Es el camino que conduce al Padre: ya en esta vida nos 
guía y asegura el acceso, mejor que la nube y el fuego 
a los israelitas en el desierto; y al final él nos toma de 
la mano para nuestro tránsito a la casa del Padre. Es la 
vida recibida del Padre, poseída y comunicada a no- 
sotros. Podemos amplificar el enunciado combinando 
sus piezas. Es una verdad en camino, porque no todo 
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está dicho ni comprendido. Quien crea haber llegado al 
término del conocimiento, no ha empezado a conocer 
como es debido. Es verdad vital, no meramente inte- 
lectual. Es vida verdadera, auténtica, que se desarrolla 
a lo largo del camino. Es la revelación definitiva que 
inicia en nosotros un proceso y lo conduce a su término, 
que es Dios Padre. 

Viene después la interrupción de Felipe. En la ex- 
periencia humana observamos muchas veces cómo un 
hijo se parece a su padre o a su madre. Decimos de él 
que es igualito, que es «clavado», en sus facciones, en 
sus ademanes, en sus movimientos... Hemos convivido 
con el padre, y nos parece tenerlo delante en el hijo. La 
experiencia nos ayudará a meditar lo que sigue: 


«*Si me conocierais a mí, conoceríais también al Padre. 
Ahora lo conocéis y lo habéis visto”. Le dice Felipe: 
“Señor, enséñanos al Padre, y nos basta”. Le responde 
Jesús: “Tanto tiempo llevo con vosotros, ¿y no me co- 
noces, Felipe? Quien me ha visto a mí ha visto al Padre: 
¿cómo pides que te enseñe al Padre? ¿No crees que yo 
estoy en el Padre y el Padre en mí? Las palabras que 
yo os digo no las digo por mi cuenta; el Padre que está 
en mí realiza sus propias obras”» (Jn 14,7-10). 


Vamos a utilizar la imagen de la representación, la cual 
puede ser tan certera e intensa que haga presente su 
objeto: presencia por re-present-ación. Algo así intenta 
el actor dramático: desplegar ante nosotros la ficción y 
su sentido, que es su verdad; y lo mismo, aunque de 
otra manera, intenta el novelista con sus personajes y 
sus escenas. Pues bien, mucho más en el caso de Jesús, 
representación y presencia viva del Padre. 
Contemplando en el Evangelio la vida de Jesús, 
percibimos al trashuz la presencia del Padre. El AT habla 
de ver a Dios en términos negativos y positivos: es 
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posible en el templo contemplar la «gloria», asistir a 
una teofanía; es imposible verlo tal y como es. Moisés, 
animado por las peticiones que ha visto satisfechas, pide 
un día al Señor: «Enséñame tu gloria». Y el Señor re- 
plica: «Mi rostro no lo puedes ver, porque nadie puede 
verlo y quedar con vida» (Ex 33,18.20). 

Felipe emula la audacia de Moisés, pero recibe una 
respuesta positiva: en Jesús puede ver al Padre, si acierta 
a conocerlo en profundidad. Y nosotros, tanto tiempo 
leyendo y meditando los evangelios, acompañando men- 
tal, espiritualmente a Jesús, ¿aún no lo conocemos? ¿No 
contemplamos en él al Padre? No lo vemos como Felipe 
o como Tomás, pero la fe nos abre los ojos: «Dichosos 
los que sin ver creyeron» (Jn 20,29). Cuando contem- 
plamos los misterios de la vida de Cristo, el misterio 
último es que es el enviado del Padre. Los místicos 
atestiguan la penetración que puede alcanzar la fe. 
¿Cómo es posible esa revelación? Su fundamento es 
trascendente; tan misterioso que lo captamos con fe hu- 
milde, aunque no acabemos de entenderlo. El funda- 
mento es la unidad del Padre y el Hijo, que supera la 
representación, porque es presencia pura. En Jn 10,30 
afirma Jesús: «El Padre y yo somos uno»; declaración 
que escandaliza a los judíos. En Jn 14,20 completa: 
«Aquel día comprenderéis que yo estoy en el Padre, y 
vosotros en mí, y yo en vosotros». La unidad se abre 
para darnos cabida. 


La acción del Espíritu 


En la revelación de Dios Padre por el Hijo, el Espíritu 
Santo desempeña una función. Vamos a contemplarlo 
en unos cuantos textos: 


«El último día, el más solemne de la fiesta, Jesús se 
puso en pie y exclamó: “¡Quien tenga sed acuda a mí 
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a beber: quien crea en mí! Así dice la Escritura: De sus 
entrañas manarán ríos de agua viva'» (Jn 7,37). 


Es la fiesta de las Chozas, la más alegre del año. Coin- 
cide con el fin de las cosechas y recuerda el camino del 
pueblo por el desierto. Ante un público numeroso, Jesús 
se apropia una profecía del libro de Isaías: 


«¡Atención, sedientos: acudid por agua!» (55,1). 


«Serás un huerto bien regado, 


un manantial de aguas cuya vena nunca engaña» 
(58,11). 


El manantial es él, no el creyente. El evangelista añade 
la explicación de la frase: 


«Se refería al Espíritu que habían de recibir los cre- 
yentes en él; todavía no se daba Espíritu, porque Jesús 
no había sido aún glorificado» (Jn 7,39). 


La promesa se hace durante una fiesta del rito antiguo; 
la entrega se difiere hasta la glorificación. Jesús es el 
manantial siempre manante, porque posee la plenitud 
del Espíritu (como un océano de aguas inferiores: Apsu). 
El Espíritu es el agua que lo llena y vivifica todo. Otros 
textos del AT ilustran esta enseñanza: 


«Del zaguán del templo manaba agua hacia levante... 
Estas aguas fluyen hacia la comarca levantina, bajarán 
hasta la estepa, desembocarán en el mar de las aguas 
pútridas y lo sanearán. Todos los seres vivos que bullen 
allá donde desemboque la corriente tendrán vida, y 
habrá peces en abundancia. Al desembocar allí estas 
aguas, quedará saneado el mar y habrá vida dondequiera 
llegue la corriente» (Ez 47,1.8-9). 


«Brotará un manantial en el templo del Señor» (Jl 4,18; 
cf. Zac 14,8). 


— 94 


Más que la sed, estos textos subrayan la vitalidad de la 
naturaleza y, con las imágenes del bullir de seres vivos 
y de la abundancia de peces, evocan el relato de la 
creación de Gn 1, con el poder recreador de las aguas, 
capaces de sanear lo estancado y curar enfermedades. 

El Espíritu es el don por excelencia de Jesús glo- 
rificado, que cumple lo prometido en el discurso de 
despedida de la cena: 


«Si me amáis, guardad mis mandamientos, y yo pediré 
al Padre que os envíe otro Valedor que esté con vosotros 
siempre: el Espíritu de la verdad, que el mundo no 
puede recibir, porque no lo ve ni lo conoce. Vosotros 
lo conocéis, pues permanece con vosotros y está en 
vosotros. Os he dicho esto mientras estoy con vosotros. 
El Valedor, el Espíritu Santo que enviará el Padre en 
mi nombre, os lo enseñará todo y os recordará todo lo 
que yo os dije» (Jn 14,15.25-26). 


Jesús es la verdad: una verdad tan densa y tan inmensa 
que hay que desentrañarla y hacerla comprender a lo 
largo de las circunstancias de la historia. De esa tarea 
se encargará el Espíritu que enviará perpetuamente Jesús 
glorificado. También dice que lo enviará el Padre en 
atención al Hijo o cuando se lo pidamos invocando a 
su Hijo. Los versos combinados contienen una referen- 
cia trinitaria. No olvidemos que estos textos están es- 
critos probablemente unos sesenta años después de los 
acontecimientos narrados, cuando la Iglesia ha crecido 
y se ha consolidado y dispone ya de escritos propios. 
El Espíritu está presente en la comunidad cristiana 
recordando, instruyendo, desplegando y haciendo com- 
prender la enseñanza de Jesús, aprendida del Padre. En 
los escritores del NT y en otros muchos posteriores ha 
estado presente y activo el Espíritu. En otro nivel, su- 
cedía lo mismo o algo equivalente cuando escribían los 


Santos Padres y los místicos y autores espirituales, los 
cuales no suplantan la acción del Espíritu, antes bien, 
se someten a ella y conducen a otros al encuentro in- 
mediato con el Espíritu que vive y actúa en la Iglesia. 
Son mediadores que conducen a la fuente y que no 
suministran agua de su alberca privada. 

Un autor sapiencial, Jesús Ben Sira, parece sentir 
en sí la tensión: «el canal se me hizo un río, y el río se 
me hizo un lago... derramaré doctrina como profecía» 
(Eclo 24,31.33). Por una parte, el maestro ha represado 
mucha enseñanza tradicional; por otra, se siente movido 
por un espíritu profético. 

Es curioso cómo algunas personas espirituales pa- 
recen desentenderse del Espíritu. No es que lo olviden, 
sino que parecen no percatarse de su presencia y acción, 
no contar con él. Otros creen que el Espíritu alienta en 
la Iglesia, pero tienen miedo de escuchar su voz interior, 
como si se prestara a engaño. Por ejemplo, les da miedo 
leer la Biblia, por si la entienden mal. Como si todavía 
pesara la polémica protestante. Pensemos en cuántos 
protestantes han sacado fruto espiritual auténtico leyen- 
do la Biblia. Si uno, por el bautismo, posee el Espíritu 
y lee con buena intención, sacará fruto de la lectura. 

El Espíritu habita en toda la Iglesia y en cada cris- 
tiano y nunca está inactivo. Constantemente nos re- 
cuerda y enseña el misterio del Padre y del Hijo. La 
autoridad en la Iglesia también es asistida por el Espíritu; 
lo cual no la dispensa del discernimiento, al que también 
debe someterse. San Ignacio no reduce la vida espiritual 
a la obediencia mecánica, sino que desarrolla toda una 
teoría y una práctica del discernimiento. Hay que dis- 
cernir para identificar la posible ingerencia de espíritus 
falsos, de espíritus del mundo: el discernimiento los 
desenmascara y despeja el campo para el encuentro con 
el «Espíritu de la verdad». 
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«Cuando venga el Valedor, que yo os enviaré de parte 
del Padre, él dará testimonio de mí, y también vosotros 
daréis testimonio, porque habéis estado conmigo desde 
el principio» (Jn 15,26-27). 


Es éste un texto trinitario: el Hijo envía el Espíritu de 
parte del Padre, y será función suya dar testimonio. Por 
tanto, al cuádruple testimonio sobre Jesús —Moisés, 
Juan Bautista, las obras, el Padre— se añade el del 
Espíritu, que pone el sello a los demás. Ya en el bau- 
tismo, el Espíritu testifica bajando en figura de paloma 
y posándose sobre él. También los discípu- 
los,impulsados por el Espíritu, son enviados a dar tes- 
timonio de Jesús como enviado del Padre. Toda la mi- 
sión apostólica está bajo el signo del Espíritu, que es el 
primer protagonista del libro de los Hechos de los Após- 
toles a partir de Pentecostés: 


«De estos hechos somos nosotros testigos con el Es- 
píritu Santo que Dios concede a los que creen en él» 
(5,32). 


«El Espíritu dijo a Felipe: ‘Acércate y pégate a la ca- 
rroza...'» (8,29). 

«Pedro seguía dándole vueltas a la visión, cuando el 
Espíritu le dijo...» (10,19). 

«El Espíritu me ordenó ir con ellos sin reparos...» 
(11,12). 


«Durante una liturgia en honor del Señor, acompañada 
de ayuno, el Espíritu Santo dijo... Así, enviados por 
el Espíritu Santo...» (13,2.4). 


«Sólo sé que en cada ciudad el Espíritu Santo me ase- 
gura...» (20,23). 


El testimonio apostólico se realiza de dos formas: el 
anuncio del mensaje y el martirio; tal es la etimología 
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de martys = testigo. El primer mártir, Esteban, hablaba 
«con sabiduría y Espíritu». Al final de su discurso, «lle- 
no de Espíritu Santo, fijando la vista en el cielo, vio la 
gloria de Dios y a Jesús a la derecha de Dios, y dijo...» 
(7,55). 

En conclusión, el texto trinitario (Jn 15,26-27) des- 
emboca en un ámbito eclesial expansivo. 


«Lo que os he dicho os ha llenado de tristeza, pero os 
digo la verdad: os conviene que yo me vaya. Si no me 
voy, no vendrá a vosotros el Valedor; si me voy, os lo 
enviaré. Cuando él venga, convencerá al mundo de un 
pecado, de una justicia, de una sentencia: el pecado, 
que no han creído en mí; la justicia, que yo voy al Padre 
y no me veréis más; la sentencia, que el príncipe de 
este mundo está sentenciado» (16,7-11). 


Con una breve frase, Juan intenta evocar la emoción del 
momento de la despedida. Conviviendo con Jesús, los 
discípulos le han cobrado cariño. Pedro lo manifestará 
con expresiones hiperbólicas de confianza propia, ex- 
presivas de un sentir sincero. Todos serán cobardes, pero 
con el dolor de quien ama y se siente desleal al amigo. 

En ese clima suena extrañamente la afirmación de 
Jesús: «os conviene...» La ruptura será dolorosa; pero 
será ventajosa, porque va a inaugurar un régimen nuevo, 
que es la presencia activa del Espíritu. Jesús tiene que 
marchar al Padre para enviar al Espíritu. Y no lo enviará 
de una vez para siempre, sino que lo estará enviando 
constantemente a lo largo del tiempo. 

En los versos 8-11 se introduce otra función del 
Espíritu: la de fiscal y abogado, a la vez, en un juicio 
en suprema instancia; según el esquema habitual, un 
juicio en el que se enfrentan un inocente y un culpable, 
por encima de los cuales el juez pronuncia sentencia, 
después de escuchar la argumentación del defensor y 
del acusador. 
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El Antiguo Testamento ofrece antecedentes a este 
respecto. Por ejemplo, el gran diálogo, casi un regateo, 
entre Abrahán y Dios a propósito de Sodoma: «¡Lejos 
de ti confundir al inocente con el culpable!... El juez 
de todo el mundo ¿no hará justicia?» (Gn 18,25). O 
bien la séptima plaga, que hace al Faraón reconocerse 
culpable (Ex 9,27). O bien la denuncia que hace Isaías 
de «los que por soborno absuelven al culpable y niegan 
justicia al inocente» (Is 5,23). El verbo griego que em- 
plea Juan, elenkhein, es frecuente en el lenguaje forense 
y puede significar toda la argumentación hasta dejar 
convicto al reo. 

Muy pronto se va a celebrar un juicio humano en 
el que Jesús será condenado. Pero la causa pasará a la 
instancia suprema, en la cual actuará el Espíritu para 
restablecer la justicia, demostrando que el supuesto cul- 
pable es en realidad víctima inocente. La prueba es que 
Jesús va al Padre, y nadie que sea culpable puede acer- 
carse a Dios. El Levítico lo refiere a la pureza legal 
(p.e., 22,3); Is 59,2 lo refiere al pecado: «son vuestras 
culpas las que se interponen entre vosotros y vuestro 
Dios»; Jr 30,21 afirma la iniciativa divina: «y yo lo 
acercaré hasta mí; ¿quién, si no, osaría acercarse a mí?». 
Pues bien, Jesús va a Dios, que es su Padre; su inocencia 
queda relacionada con la filiación. 

El Espíritu demostrará que el mundo es culpable, 
porque está dominado por el odio y la mentira. El mundo 
congrega cuanto es hostil a la misión de Jesús; los tri- 
bunales judío y romano han sido como la punta de lanza 
de ese mundo hostil, que seguirá así hasta el final. Su 
culpa es no creer en la misión de Jesús, en que Jesús 
ha sido enviado por el Padre. 

Finalmente, se pronuncia una sentencia que con- 
dena al «jefe del mundo», o sea, al poder que, domi- 
nando el mundo y actuando en él y por él, toma cuerpo 
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en el proyecto contrario al del Padre; así se presenta en 
los relatos de las «pruebas» (no tentaciones) de Jesús 
en el desierto. Un poder que, además, actúa a través de 
Pedro, cuando éste intenta disuadir a Jesús de que acepte 
la cruz (Mt 16,22-23). Pues bien, la cruz es juicio, Jesús 
crucificado es juez, y su muerte es la sentencia defini- 
tiva; la validez de la sentencia queda demostrada por la 
acción del Espíritu. 

A primera vista, puede parecernos que la cruz es 
fracaso. La historia puede curar de muchos juicios fal- 
sos, quizá por ingenuos o supuestamente bondadosos. 
Lo decisivo es el testimonio del Espíritu, que hace com- 
prender la justicia de la sentencia. 


«Me queda por deciros muchas cosas, pero no podéis 
con ellas ahora. Cuando venga él, el Espíritu de la 
verdad, os guiará hasta la verdad plena. Pues no hablará 
por su cuenta, sino que dirá lo que oye y os anunciará 
el futuro. El me dará gloria, porque recibirá de lo mío 
y os lo explicará. Todo lo que tiene el Padre es mío, 
por eso dije que recibirá de lo mío y os lo explicará» 
(Jn 16,12-15). 


Iluminados por ese Espíritu, podemos repasar la historia 
de la Iglesia y nuestra propia historia personal: ¡cuántos 
proyectos habrá que someter al juicio del Espíritu...! 
Porque también la Iglesia está amenazada por el «prín- 
cipe de este mundo», que muchas veces son los prin- 
cipios y valores por los que este mundo se rige. Incluso 
miembros responsables de la Iglesia pueden, como un 
día las autoridades judías, ponerse al servicio del mun- 
do. Y hasta querrían esconderse o disimular, para no 
someterse al juicio del Espíritu. 

El cristiano que quiera vivir su fe en medio del 
mundo tiene que escuchar los «argumentos» del Espíritu 
y sentirse en algún modo condenado por aquello en que 
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«se ajusta a este mundo» (Rom 12,2), es decir, por 
actitudes, valoraciones y proyectos contrarios al modelo 
de Jesús. No menos cuando es fiel y sufre por ello: para 
tener la entereza del testigo necesita escuchar por dentro 
«los argumentos» del Espíritu. 

Teóricamente es fácil decir que Jesús es inocente 
en su pasión y muerte. Pero hay momentos en que re- 
conocerlo con todas sus consecuencias resulta difícil, 
humanamente heroico; y es preciso el testimonio vivo 
del Espíritu. Aunque parezca lo contrario, Jesús tenía y 
sigue teniendo razón. La prueba es que ha ido al Padre 
y desde allí nos envía el Espíritu, el cual, a lo largo de 
la historia, no deja de desempeñar en cada coyuntura 
su función en el juicio de la suprema instancia. 
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II 
El Padre y el Hijo en la pasión 


¿Cómo vive Jesús su filiación en el momento supremo 
de la pasión? ¿Cuál es la actitud del Padre? Nos aden- 
tramos en lo más hondo de la espiritualidad de Jesu- 
cristo: la vivencia de su filiación en el momento supremo 
de su vida, que es su muerte. 


a) Empezamos por arriba, por la iniciativa del Padre, 
y para ello leemos un texto del diálogo de Jesús con 
Nicodemo: 


«Tanto amó Dios al mundo que entregó a su Hijo único, 
para que quien cree no perezca, sino que tenga vida 
eterna. Dios no envió a su Hijo al mundo para juzgar 
al mundo, sino para que el mundo se salve por medio 
de él» (Jn 3,16-17). 


El misterio de la pasión, como el de la creación, arranca 
del amor de Dios, un amor que desea comunicar vida. 
En el último libro del Antiguo Testamento leemos la 
siguiente reflexión: 


«Amas a todos los seres 

y no aborreces nada de lo que has hecho; 
si hubieras odiado alguna cosa, 

no la habrías creado. 
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s 
¿Y cómo subsistirían las cosas 
si tú no lo hubieses querido? 
¿Cómo conservarían su existencia 
si tú no las hubieses llamado? 
Pero a todos perdonas, porque son tuyos, 
Señor, amigo de la vida» (Sab 11,24-26). 


Amor - vida - perdón: en ese complejo coherente encaja 
la pasión de Jesús. Por sí solo, este dato la ilumina con 
un esplendor emocionante: «Nadie tiene amor más gran- 
de que el que da la vida por sus amigos» (Jn 15,13). 
¿Qué decir del que da la vida de su Hijo por sus ene- 
migos, para hacerlos amigos? Dios mismo dio testi- 
monio a favor de Abrahán: «Ya he comprobado que 
respetas a Dios, porque no me has negado a tu hijo, tu 
único hijo» (Gn 22,12). 

Y nosotros nos hacemos eco: «Hemos comprobado, 
Padre, que nos amas, porque no nos has negado a tu 
Hijo, tu Hijo único». 

Dar vida: tal era la ingente obra de artesanía de 
Jesús que contemplábamos en el capítulo 5 de Juan. Una 
artesanía superior incluso a la del Dios artesano de Gn 
2, que modela la arcilla y obtiene una estatua, a la que 
tiene que insuflar parte de su aliento vital para que se 
convierta en un ser vivo. Jesús tendrá que emitir su 
último aliento, tendrá que expirar, para comunicar su 
vida. 

La última parte del Génesis, la historia de José, 
adquiere forma y sentido por el designio de Dios de 
conservar la vida: 


«Dios me envió por delante, para que podáis sobrevivir 
en este país, para conservar la vida a muchos super- 
vivientes» (Gn 45,7). 


«Vosotros intentasteis hacerme mal, pero Dios inten- 
taba convertirlo en bien, conservando así la vida a una 
multitud, como somos hoy» (Gn 50,20). 
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Dios se vale de todos sus recursos para salvar la vida 
de José y, con él, la de todos los hermanos. Pero, mis- 
teriosamente, no salva la vida de su Hijo para salvar la 
vida de muchos hermanos. Sin pretenderlo, así lo ates- 
tigua Caifás, profeta por ignorancia: 


«‘No entendéis nada. ¿No veis que es mejor que muera 
uno solo por el pueblo y que no perezca la nación?’ 
No lo dijo por cuenta propia, sino que, siendo sumo 
sacerdote aquel año, profetizó que Jesús moriría por la 
nación. Y no sólo por la nación, sino para congregar 
a los hijos de Dios que estaban dispersos» (Jn 11, 
49- 51). 


En la carta a los Romanos nos aclara Pablo la actitud 
del Padre respecto a la pasión de su Hijo: 


«Teniendo esto en cuenta, ¿qué podemos decir? Si Dios 
está de nuestra parte, ¿quién estará en contra? El que 
no reservó a su propio Hijo, sino que lo entregó por 
todos nosotros, ¿cómo no nos va a regalar todo lo demás 
con él?» (Rom 8,31-32). 


El Padre no se reserva ni escatima nada El que da lo 
más, da lo menos. En comparación con su Hijo, ¿qué 
cuenta todo el resto? En el trasfondo se entrevé el sa- 
crificio de Isaac, que, aunque no se consume de hecho, 
sí se cumple en la intención de Abrahán. El sacrificio 
de Jesús, en cambio, se consuma realmente. 

Los dos textos citados nos imponen la perspectiva 
desde la que contemplar la pasión. Sentir compasión 
con Jesús que sufre, víctima inocente, es humano, es 
noble: «dolor con Cristo dolorido, quebranto con Cristo 
quebrantado...» Pero podría quedarse en mera compa- 
sión natural, satisfecha de sí, pagada con el sentimiento. 
Hay que seguir adelante y penetrar en profundidad, con- 
templando la iniciativa amorosa del Padre, que explica 
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la pasión del Hijo. ¿La explica o la hace más misteriosa? 
Y, al decir «más misteriosa», no queremos decir «más 
enigmática», sino «más sobrecogedora». 


b) Damos otro paso y nos preguntamos cómo vive la 
pasión el Hijo; para ello acudimos al capítulo 10 de 
Juan, donde Jesús se presenta como el Buen Pastor que 
se preocupa de las ovejas; y, paradójicamente, porque 
no lo pide la parábola, da la vida por ellas: 


«Yo soy el buen pastor: conozco a mis ovejas, y ellas 
me conocen a mí, como el Padre me conoce y yo co- 
nozco al Padre; y doy la vida por ellas. Tengo otras 
ovejas que no pertenecen a este redil: a ésas tengo que 
guiarlas para que escuchen mi voz y se forme un solo 
rebaño con un solo pastor. Por eso me ama el Padre, 
porque doy la vida para recobrarla después. Nadie me 
la quita; yo la doy voluntariamente. Tengo poder para 
darla y para recobrarla después. Este es el encargo que 
he recibido del Padre... Mis ovejas escuchan mi voz, 
yo las conozco y ellas me siguen; yo les doy vida eterna, 
y jamás perecerán ni las arrancará nadie de mi mano. 
Lo que me ha dado el Padre es más que todo, nadie 
puede arrancarlo de la mano del Padre. El Padre y yo 
somos uno» (Jn 10,14-18.27-30). 


El pastor, por bueno que sea, sabe que su vida vale más 
que la de todas las ovejas juntas; pero la comparación 
rompe la equivalencia y pasa más allá. En ese más allá 
se vislumbra la actitud de Jesús en la Pasión. 

La relación entre las ovejas y el buen pastor es 
derivación y reflejo de la relación que hay entre el Hijo 
y el Padre. También en esto vamos más allá del realismo 
de la parábola, porque las ovejas no pueden conocer al 
pastor, si no es de modo instintivo. El conocimiento 
mutuo de Cristo y sus ovejas es de otro orden, porque 
el Hijo se ha puesto al alcance. Hablaríamos de un 
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instinto —una especie de metáfora del Espíritu— en 
ellas; sólo que el instinto se eleva a conciencia. Sola- 
mente conociendo así al pastor, pueden sus ovejas llegar 
a conocer al amo. Se puede sustituir «pastor» y «amo» 
por «Hijo» y «Padre». 

Sus ovejas no son exclusivamente el pueblo judío, 
objeto de una revelación y un trato prolongados, sino 
todos los hombres. Basta que sepan escuchar una lla- 
mada personal y reconocerse en ella, porque esa lla- 
mada, «silbo amoroso», despierta la conciencia y revela 
la identidad: «me despertaste del profundo sueño». 

La pasión de Jesús es un acto voluntario (vv. 17- 
18), no una imposición; y por ello ama el Padre a Jesús. 
Porque ama al mundo, entrega el Padre a su Hijo; porque 
se entrega su Hijo, lo ama el Padre. Pero entrega la 
vida, no para caer en el abismo (sheol), sino para re- 
cobrarla. Para Jesús, más que pasión, el morir es acción: 
el acto más pleno de una vida plenamente poseída. 

Parece una contradicción: por una parte se nos dice 
que da la vida voluntariamente; por otra, que lo hace 
por encargo del Padre. Para resolver la aparente con- 
tradicción, observemos el sentido de la obediencia. 
Como buen Hijo, Jesús ama al Padre y hace cuanto éste 
le encarga; la voluntariedad se opone a la imposición 
humana. Jesús no es una víctima impotente que sucumbe 
ante el poder humano; no, Jesús se entrega voluntaria- 
mente para cumplir el encargo del Padre: «no tendrías 
poder contra mí si no te lo hubiera dado el cielo» (Jn 
19,11). 

Es, pues, Jesús quien toma la iniciativa cuando 
llega su hora, como muestran varios textos; mientras no 
llega su hora, es inútil arrestarlo; y, aunque lo intentan, 
no lo consiguen: 
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«Estas palabras las pronunció junto al tesoro, enseñan- 
do en el templo. Y nadie lo detuvo, porque no había 
llegado su hora» (8,20). 


«Cogieron piedras para apedrearlo, pero Jesús se es- 
condió y salió del templo» (8,59). 


«Intentaron arrestarlo, pero él se les escapó de las ma- 
nos» (10,39). 


El poder de los hombres contra él, el de su jefe oculto, 
es aparente: 


«Os lo digo ahora, antes de que suceda, para que creáis 
cuando suceda. Ya no hablaré mucho con vosotros, 
porque está llegando el príncipe del mundo. No tiene 
poder sobre mí, pero el mundo ha de saber que amo al 
Padre y que hago lo que el Padre me encargó. ¡Arriba, 
vámonos de aquí!» (14,29-31). 


Está a punto de llegar el príncipe que establece los va- 
lores, define los métodos y mueve las acciones de este 
mundo; y su venida, curiosamente, va a coincidir con 
la entrega de Jesús para cumplir el encargo del Padre. 
Aunque parezca lo contrario, aunque imaginemos que 
los dos se ponen en movimiento simultáneamente, para 
encontrarse a mitad de camino, no es así. El mundo 
siempre está en camino; Jesús escoge el momento de 
decir: «¡Arriba, vámonos!». 

Así pues, para contemplar la pasión desde una pers- 
pectiva adecuada, tenemos que mirarla desde arriba, 
desde el designio amoroso del Padre, y desde abajo, 
desde la ejecución voluntaria del Hijo. 


c) Ahora bien, aunque el jefe de este mundo no tenga 
poder externo sobre él, algún poder sí tienen desde den- 
tro los afectos y lazos humanos. La valentía y decisión 
de la entrega no puede ocultar la lucha interna, descrita 
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por los sinópticos en la oración de Getsemaní y que Juan 
resume en un par de versículos: 


«Ahora mi espíritu está agitado, ¿y qué voy a decir: 
que mi Padre me libre de este trance? No, que para eso 
he llegado a este trance. Padre, da gloria a tu nombre» 
(Jn 12,27-28). 


La entrega tropieza con la resistencia humana, con dig- 
nos y nobles sentimientos humanos que tienen poder 
sobre él. Jesús tiene que pelear para imponer sobre la 
resistencia humana la voluntad del Padre. La turbación 
insinúa dudas, sugiere evasiones; la conciencia de la 
misión las disipa. Sería absurdo, después de tan largo 
viaje, retirarse al llegar al final: «para eso he llegado a 
este trance». 

Lucas ofrece una versión particular de la oración 
en el huerto. Comencemos con una lectura sin imágenes 
preconcebidas de Lc 22,39-46: 


«Salió y se dirigió, según costumbre, al monte de los 
Olivos, y lo siguieron los discípulos. Al llegar al lugar 
les dijo: “Pedid no sucumbir en la prueba”. Se apartó 
de ellos como un tiro de piedra, se arrodilló y oraba: 
‘Padre, si quieres, aparta de mí esta copa. Pero no se 
haga mi voluntad, sino la tuya”. Se le apareció un ángel 
del cielo que le dio fuerzas. Y, entrando en combate, 
oraba más intensamente. Le corría el sudor como gotas 
de sangre cayendo al suelo. Se levantó de la oración, 
se acercó a sus discípulos y los halló dormidos de tris- 
teza, y les dijo: *Levantaos y pedid no sucumbir en la 
prueba”». 


La aparición del ángel y el sudor son datos exclusivos 
de Lucas y faltan en algunos manuscritos importantes, 
aunque figuran en otros no menos importantes. Por otro 
lado, la aparición del ámgel figura después en algunas 
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ocasiones. Respetemos, pues, el texto como está y don- 
de está. 

La copa es una imagen clásica del Antiguo Tes- 
tamento que tiene su versión clásica en Jr 25 y en el 
salmo 75. En Jeremías es la copa drogada que se ad- 
ministra al condenado a muerte antes de la ejecución: 
«Que beban y se tambaleen y enloquezcan ante la espada 
que arrojo en medio de ellos» (v. 16). Todos los paganos 
la han de beber. Cuando algunos «se niegan a tomar la 
copa para beber», el profeta les intima: «Si en la ciudad 
que lleva mi nombre comencé el castigo, ¿vais a quedar 
vosotros impunes?» (v. 29). El salmo, por su parte, dice: 


«El Señor tiene una copa en la mano, 
un vaso lleno de vino drogado: 
se lo hace beber hasta las heces 
a todos los malvados de la tierra» (v. 9). 


Sólo que ahora no se trata de un malvado, sino del más 
inocente, del único inocente de la tierra. Jesús se ha 
hecho hombre para realizar el designio del Padre a su 
pesar; entendiendo por «pesar» el sufrimiento que el 
hombre suele rehuir instintivamente. Jesús no «se dro- 
ga» mentalmente para anular el sufrimiento, sino que 
ofrece su cuerpo y su espíritu como campo de batalla 
para dos fuerzas enfrentadas: la voluntad de vivir de un 
ser humano y la voluntad de Dios: ¡que pase, que no 
pase! 

Antes de entrar en combate (en griego, agonía), 
viene un enviado celeste a darle fuerzas. Como Jacob 
con el personaje misterioso (L. Alonso Schoekel, ¿Dón- 
de está tu hermano?, Valencia 1985, 206-211), Jesús 
lucha... consigo mismo, y en la pelea queda empapado 
de sudor. Con el sudor —no de su frente, sino de todo 
el cuerpo— está ganando vida el nuevo Adán para los 
hombres El designio del Padre ha triunfado. Lo que 
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sigue es doloroso y sereno. Cuando en la cruz sienta la 
angustia vital, invocará a Dios; cuando se dirija al Padre, 
ya no habrá lucha, sino entrega confiada. 

La carta a los Hebreos, 5,8 comenta: «Aun siendo 
hijo, aprendió sufriendo lo que es obedecer». 

La angustiosa llamada la recogen Mateo y Marcos 
como cita del salmo 22 (sugiriendo quizá su recitación 
entera): «¡Dios mío, Dios mío! ¿porqué me abando- 
naste?» (Mc 14,34). No modifica el tenor del salmo 
introduciendo la invocación «Padre». Si Dios puede 
abandonar a un hombre, ¿puede el Padre abandonar al 
Hijo? Por ahora, como un inocente del Antiguo Testa- 
mento, Jesús clama a gritos a «su Dios». 


d) Lucas recoge también los otros momentos, cuando 
Jesús se dirige al Padre: «Padre, perdónalos, porque no 
saben lo que hacen» (23,34). 

Si la cruz es juicio que condena al mundo y a su 
príncipe, también es intercesión eficaz por los arrepen- 
tidos. Jesús «conoce nuestra masa» (Sal 103) y nos 
disculpa ante el Padre. Como recitaba el salmo 22, grito 
de angustia, alude también al salmo 103, el salmo de 
la paternidad comprensiva de Dios: 


«Como un padre se enternece con sus hijos, 
así se enternece el Señor con sus fieles. 
Pues él conoce nuestra condición 
se acuerda de que somos barro» (vv. 13-14). 


Lo que comenzó en la cruz se prolonga para siempre: 
«siempre vivo para interceder por nosotros» (Heb 7,25). 

La segunda cita está tomada del salmo 31,6. El 
orante deja a Dios en depósito, no un objeto precioso, 
sino el «aliento», la existencia humana entera 
(L. Alonso Schoekel, Salmos I, 484). Jesús deja en de- 
pósito su vida en manos del Padre, a quien tocará cuidar 
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de esa vida hasta que el Hijo la recobre. Hasta el último 
momento, según Lucas, las palabras de Jesús son de 
entrega al Padre. Por eso, según Juan, podrá decir que 
«está acabado» (19,30); o sea, acabado y completado 
el proyecto y el encargo del Padre. 

Cambiando el nombre de «Señor» por el de «Pa- 
dre», respondamos en este momento con las palabras 
del Salmo 121: 


«El Señor te guarda de todo mal, 
él guarda tu vida. 

El Señor guarda tus entradas y salidas 
ahora y por siempre» (vv. 7-8). 


Dos textos del Antiguo Testamento 


(Que nos pueden servir para una repetición o repaso de 
la pasión). La palabra griega pais puede significar hijo 
o siervo, por lo que se presta a una bivalencia signifi- 
cativa. Puede traducir los términos hebreos “ebed (sier- 
vo) y ben (hijo) y figura en la versión griega de los 
llamados «Cantos del Siervo». 

El primer texto procede del libro más reciente del 
AT, el libro de la Sabiduría, en cuyo capítulo 2 los 
malvados proclaman su programa de vida —«sea nuestra 
fuerza la norma del derecho»— y su reacción frente al 
«justo» o inocente que los estorba en sus planes: 


«Acechemos al justo, 

que nos resulta incómodo: 

se opone a nuestras acciones, 

nos echa en cara las faltas contra la ley, 
nos reprende las faltas 


Se ha vuelto acusador de nuestras convicciones, 
sólo verlo da grima. 
Lleva una vida distinta de los demás 
y va por un camino aparte; 
nos considera de mala ley 
y se aparta de nuestras sendas como si contaminasen; 
proclama dichoso el destino del justo 
y se gloría de tener por Padre a Dios. 
_ Vamos a ver si es verdad lo que dice, 
comprobando cómo es su muerte: 
si el justo ese es hijo de Dios, él lo auxiliará 
y lo arrancará de las manos de sus enemigos. 
Lo someteremos a tormentos despiadados 
para apreciar su paciencia y comprobar su temple; 
lo condenaremos a muerte ignominiosa, 
pues dice que hay quien mira por él» (vv. 12-20). 


En el capítulo 5 del mismo libro sucede el desenlace, 
el juicio, en el cual quedan convictos y condenados los 
malvados y es glorificado el justo: 


«Aquel día el justo estará en pie sin temor 
delante de los que lo afligieron 

y despreciaron sus trabajos. 

Al verlo se estremecerán de pavor, 

atónitos ante la salvación imprevista: 

dirán entre sí arrepentidos, 

entre sollozos de angustia: 

Este es aquel de quien un día nos reíamos 

con coplas injuriosas, nosotros insensatos; 

su vida nos parecía una locura, 

y su muerte una deshonra. 

¿Cómo lo cuentan ahora entre los hijos de Dios 
y comparte la herencia con los santos?» (vv.1-5). 


contra la educación que nos dieron; 
declara que conoce a Dios 
y dice que es hijo del Señor. 


El segundo texto es el cuarto canto del Siervo (Is 53), 
incorporado a la profecía del Segundo Isaías, el profeta 
del destierro, el predicador de la esperanza. Canta el 
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misterio de un fracaso fecundo: fracaso hasta el límite 
de una muerte ignominiosa y fecundidad más allá de 
ese límite. Si del aparente fracaso del inocente puede 
brotar salvación, no hay razón para desesperar. Toda la 
tradición ha aplicado este texto a Jesús, comenzando 
por la explicación del diácono Felipe al eunuco de la 
reina Candaces. Doy el texto en la versión (con algunas 
licencias poéticas) de José Luis Blanco Vega: 


«¡Mirad mi siervo! El éxito le espera. 
Crecerá en gloria, brillará su nombre. 
Si quien lo mira no le ve siquiera 
figura humana ni apariencia de hombre 
(tanto el dolor su humanidad vulnera), 
pueblos vendrán a quien mi siervo asombre. 
Y ante él —prodigio que estupor provoca— 
todos los reyes cerrarán la boca. 


¿Quién nos creyó? ¿Y a quién se hizo patente 
el brazo del Señor? Ante él crecía, 
renuevo de Israel, brote reciente, 
viva raíz en tierra de sequía. 
Pero ¿dónde el hermoso, el atrayente? 
Sin gracia humana, quien le vio le huía, 
se tapaba la cara entre aspavientos 
como ante un hombre experto en sufrimientos. 


¡Qué varón de dolores! El llevaba 
también nuestro dolor. Ved su figura, 
tal un leproso, un hombre que se acaba 
bajo el rayo de Dios. Pero él nos cura, 
que si nuestro pecado es quien lo clava 
y es muela la maldad que lo tritura, 
dio nuestra culpa en él frutos felices 
y son nuestra salud sus cicatrices. 


Como ovejas dispersas por los llanos 
vagábamos, cada uno en su sendero. 
Y echole Dios los crímenes humanos 
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encima de sus lomos de cordero. 

Oh sí, como cordero en nuestras manos 
llevado sin balido al matadero 

o, ante el esquilador, como una oveja 
que se deja esquilar sin una queja. 


No tuvo defensor ni tribunales 
de justicia. ¿Quién meditó su suerte? 
Le arrancaron del mundo, y por los males 
del pueblo, herido va como de muerte. 
Tumba le dieron con los criminales 
—3unto al del malhechor, su cuerpo inerte—; 
mas no hay pecado en él ni quien lo mira 
vio en su boca el color de la mentira. 


Dios quiso triturarlo, hacer su vida 
prenda de expiación, sangrante prenda. 
Pero él verá su estirpe bendecida, 
largos sus años, logro en cuanto emprenda 
Dios por sus manos. Y de cada herida 
le ha de brotar la luz, para que entienda 
que el justo mereció con su tormento 
todas las luces del conocimiento. 


De crímenes de muchos se hizo reo 
para justificarlos. Yo le he dado 
toda una multitud como trofeo, 
toda una muchedumbre por legado. 
Porque arrostró morir, porque le veo 
—siervo mío— hecho carne de pecado, 
porque cargó sobre él nuestros errores 
y ruega por nosotros pecadores ». 
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IV 
La gloria del Padre y del Hijo 


La cruz tiene ya en los cuatro evangelios una misteriosa 
componente de gloria. Mateo describe el momento de 
la muerte con los motivos literarios de la teofanía, es 
decir, como manifestación del Dios poderoso: la oscu- 
ridad, la voz potente, el terremoto... Marcos también 
menciona la oscuridad y la voz potente, pero introduce 
además el punto de vista de un testigo presencial pagano: 
«Realmente este hombre era hijo de Dios» (15,39). Lu- 
cas, por su parte, estructura todo su relato en torno a 
una progresiva subida: a Jerusalén (9,51), al templo 
(19,45), a la cruz (23,33) y al cielo (24,51). Juan, fi- 
nalmente, presenta a Jesús entronizado como rey 
(19,14). 

En la cruz, Jesús juzga y reina. Empieza a ser rey 
del tiempo y del espacio. Una frase litúrgica sonaba así: 
«Regnavit a ligno Dominus». La iconografía oriental 
presenta con frecuencia al Cristo en majestad, en la cruz 
y coronado. Contra la declaración formal de Jesús frente 
a Pilato, ha habido intentos históricos de atribuir a Jesús 
un reino de este mundo, con todas sus consecuencias. 

Ahora queremos contemplar la gloria que el Hijo 
resucitado recibe del Padre. San Ignacio dice en la ter- 
cera semana: «cómo la divinidad se esconde...»; y en 
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la cuarta semana precisa: «la divinidad, que parecía es- 
conderse, se muestra». Lo dividiremos en tres momentos 
O aspectos: resurrección, ascensión y parusía. 


Resurrección 


No deja de ser curioso que la relación entre el Padre y 
el Hijo sea menos frecuente en los textos pascuales. 
Como si el contexto paradójico de la pasión reclamara 
más menciones explícitas al respecto. Es verdad que 
muchos textos enuncian la relación de Jesús con Dios, 
pero falta el aspecto explícito de la paternidad y la fi- 
liación. 
Empezamos con dos textos de Pablo: 


«Por el bautismo nos sepultamos con él en la muerte, 
para vivir una vida nueva; lo mismo que Cristo resucitó 
de la muerte por la acción gloriosa del Padre» (Rom 
6,4). 


El griego emplea indistintamente dos verbos para re- 
ferirse a la resurrección: egeiro, que significa propia- 
mente despertar/se, y anistemi / anistano, que significa 
levantar/se. Si el texto de Romanos sigue conservando 
aún capacidad evocadora, deberemos imaginar a un dur- 
miente (muerto), un amanecer esplendoroso (gloria) y 
un despertar por efecto de la luz matinal. 

El Antiguo Testamento podría apoyar tal lectura 
imaginativa. La muerte como sueño, en Sal 13,4: «da 
luz a mis ojos, que no duerman el sueño de la muerte» 
(cf. Jr 51,39); la gloria como amanecer, en Sal 57,6.12: 
«Alzate sobre el cielo, oh Dios, y llene la tierra tu 
gloria». Por su parte, el Sal 36,10 dice lapidariamente: 
«tu luz nos hacer ver la luz»; ver la luz equivale a vivir. 
Finalmente, la metáfora del despertar y levantarse apa- 
rece en Is 26,19: 
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«¡Vivirán tus muertos, tus cadáveres se alzarán. Des- 
pertarán jubilosos los que habitan en el polvo!» 


Si Pablo no lo ha imaginado así, tampoco nos prohíbe 
hacerlo a nosotros. Lo importante por ahora es que la 
resurrección de Jesús es acción gloriosa del Padre, co- 
municación de vida gloriosa. 

El segundo texto lo tenemos en el saludo de la carta 
a los Gálatas, donde Pablo emplea también el verbo 
egeiro, pero sin mencionar la gloria: 


«De Pablo, apóstol, no enviado por hombres ni nom- 
brado por un hombre, sino por Jesucristo y Dios Padre, 
que lo resucitó de la muerte» (Gal 1,1). 


Leamos esta última fórmula superponiéndola a una fór- 
mula clásica del AT: 


«YHWH, que sacó a su pueblo de Egipto, el Padre, que 
resucitó a su Hijo de la muerte». 


Que Dios resucita (= levanta) a Jesús de la muerte, lo 
dice con frecuencia el NT sin mencionar el título «El 
Padre»: así aparece, empleando el verbo anistano, por 
ejemplo en Hch 2,24; 3,26; 13,33-34; 17,31; y em- 
pleando el verbo egeiro, en Hch 3,15; 4,10; 5,30; 10,40; 
13,30.37; Rom 4,24; 8,11; 10,9; 1 Pe 1,21; etc. La 
filiación aparece explícitamente en 1 Tes 1,10: «espe- 
rando la venida desde el cielo de su Hijo, al que resucitó 
de la muerte, Jesús». 

Otro término es la «gloria»: «es mi Padre quien me 
glorifica, el que vosotros llamáis Dios nuestro» (Jn 
8,54). 

En nuestra meditación, podemos insertar la pieza 
que falta para reconocer que el Dios que levanta o des- 
pierta a Jesús de la muerte es su Padre. 
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Por «línea carnal», Jesús es descendiente legítimo 
y heredero de David; a partir de la resurrección, y por 
la consagración del Espíritu Santo, recibe el ejerci- 
cio del poder real que compete al Hijo de Dios (Rom 
1,3-4). 


La gloria que recibe del Padre quiere Jesús com- 
partirla. Durante la cena eucarística, según la versión 
de Lucas, surgió una disputa entre los discípulos «sobre 
quién de ellos se consideraba el más importante». Jesús 
corrige con su ejemplo ese modo humano de valorar y, 
tras contraponerlo al de su reino suyo, dice: 


«Vosotros sois los que habéis permanecido conmigo en 
las pruebas, y yo os encomiendo el reino como mi Padre 
me lo encomendó; para que comáis y bebáis y os sentéis 
en doce tronos para regir a las doce tribus de Israel» 
(Le 22,28-29). 


De esta promesa se hace eco el Apocalipsis en su primera 
parte. En la representación simbólica de las siete igle- 
sias, el mensaje se dirige a la Iglesia entera: 


«Al que venza y cumpla mis instrucciones hasta el final 
le daré poder sobre las naciones: las apacentará con 
vara de hierro, las quebrará como cacharros de loza 
—es el poder que recibí de mi Padre—, y yo le daré 
la estrella matutina» (Ap 2,26-28). 


El autor está poniendo en boca de Cristo el salmo 2, 
expresión del nuevo poder real, que él recibe del Padre 
y lo comparte con los que, como él, superen la prueba, 
Y poco después dirá: 


«Al vencedor lo haré sentarse en mi trono junto a mí, 
igual que yo vencí y me senté junto a mi Padre en su 
trono» (Ap 3,21). 
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Está aludiendo al salmo 110: el Padre entroniza a su 
Hijo y éste hace lo propio con aquellos seguidores suyos 
que venzan en la prueba. 

Combinando la parte final del Apocalipsis con la 
parábola de Mt 22,1-14, descubrimos otro aspecto de 
esta glorificación: un rey, que es el Padre, celebra la 
boda de su Hijo, a la que todos son invitados. Es la 
boda del Cordero con la Iglesia: 


«Ya reina el Señor Dios nuestro todopoderoso. Hagá- 
mosle fiesta alegre dándole gloria, porque ha llegado 
la boda del Cordero, y la novia está preparada... Di- 
chosos los convidados a la boda del Cordero» (Ap 20, 
6-7.9). 


Ascensión 


Una serie de textos de Juan describen la resurrección- 
ascensión como «volver al Padre», «ir al Padre», «mar- 
charse al Padre», «ir a reunirse con el Padre»... Dichos 
textos abundan en el discurso de la cena (tratándose de 
una despedida, es lógico que el personaje diga adónde 
va y por qué se marcha) y con frecuencia recurren a la 
imagen espacial de ir y volver, venir y marcharse. Para 
ilustrar el sentido teológico con un rasgo humano, evo- 
quemos algún momento de nuestra vida en que hayamos 
abandonado un lugar para regresar a la casa paterna y 
reunirnos con nuestros padres. 


«Se enteraron los fariseos de los cuchicheos de la gente. 
Entonces los sumos sacerdotes y los fariseos enviaron 
alguaciles a detenerlo. Pero Jesús les dijo: ‘Poco tiempo 
estaré aún con vosotros, después volveré al que me 
envió. Me buscaréis y no me encontraréis, y adonde 
yo voy no podéis ir vosotros”» (Jn 7,32- 34). 


El contexto es la fiesta de las Chozas; la ocasión in- 
mediata, los rumores de la gente, que lo tiene por Me- 
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sías. Mesías es «el que había de venir», enviado por el 
Padre. Pues bien, el que había de venir ya ha venido, 
y le queda poco tiempo para actuar, porque tiene que 
volver al punto de partida, al Padre que lo envió. Las 
autoridades judías, a pesar de los milagros, rehúsan re- 
conocerlo como Mesías: por eso no podrán acompañarlo 
en el gran viaje de vuelta. ¿Podrán otros? 

El lavatorio de los pies es un acto solemne que, en 
el evangelio de Juan, ocupa el lugar del banquete eu- 
carístico. El lavatorio es rito de incorporación a la per- 
sona y la obra de Jesús: Pedro no comprende su pro- 
fundidad, aunque insiste en expresiones de afecto 
sincero al Maestro. 


«Antes de la fiesta de Pascua, sabiendo Jesús que lle- 
gaba la hora de pasar de este mundo al Padre, después 
de haber amado a los suyos del mundo, los amó hasta 
el extremo. Durante la cena, cuando el diablo ya había 
sugerido a Judas Iscariote que lo entregara, sabiendo 
que el Padre lo había puesto todo en sus manos, que 
había salido de Dios y volvía a Dios, Jesús se levanta 
de la mesa, se quita el manto y, tomando una toalla, 
se la ciñe. Después echa agua en una jofaina y se pone 
a lavarles los pies a los discípulos y a secárselos con 
la toalla que llevaba ceñida» (Jn 13,1-4). 


El evangelista subraya en tono solemne la conciencia 
que tiene Jesús de su misión: ha cubierto gran parte del 
itinerario y entra en la etapa final, dispuesto a cruzar la 
meta. Su misión ha sido revelar el amor como fuente 
de vida; ahora lo va a rubricar dando su vida por amor. 
Es el «extremo» del tiempo y de la intensidad. Después 
retornará al amor del Padre. Este texto, entre otros, 
aclara la identidad de «Dios» con el Padre. 

Como se asociaba a sus discípulos en la realeza y 
la gloria, también se los asocia en el viaje de vuelta, 
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que para ellos será de ida. ¿Podrán los discípulos acom- 
pañarlo? ¿Cuándo podrán hacerlo? 


«No estéis agitados. Creed en Dios y creed en mí. En 
casa de mi Padre hay muchas estancias; si no, os lo 
habría dicho; pues voy a prepararos un puesto. Cuando 
vaya y os lo tenga preparado, volveré para llevaros 
conmigo, para que estéis donde yo estoy. Y sabéis el 
camino para ir adonde yo voy» (14,1-4). 


Por propia iniciativa y con sus solas fuerzas, los dis- 
cípulos no son capaces de emprender semejante viaje al 
más allá absoluto. Tiene que ir Jesús por delante, pre- 
parar la morada y volver a recogerlos. 

La ida al Padre es un acto definitivo en el que 
también el amor llega al extremo: el extremo de com- 
partir con los suyos la morada del Padre. Es más, po- 
demos afirmar que sólo con relación a los discípulos 
hay una vuelta al Padre, ya que el Hijo está siempre con 
el Padre. La unión e intimidad no se rompe ni decrece 
en ningún momento. La vuelta al Padre es más acto de 
servicio por parte de Jesús que el hecho de lavarles los 
pies. Si un día Juan Bautista se adelantó para «prepararle 
el camino», ahora se adelanta él para prepararnos alo- 
jamiento. La casa del Padre parece no estar completa 
mientras falten los hijos. Pero tendrán que esperar a que 
vuelva a recogerlos. 


«Creedme que yo estoy en el Padre, y el Padre en mí; 
creedme al menos por mis obras. Os lo aseguro: quien 
cree en mí hará las obras que yo hago, e incluso otras 
mayores, porque yo voy al Padre; y lo que pidáis ale- 
gando mi nombre lo haré, para que por el Hijo se 
manifieste la gloria del Padre. Si pedís algo alegando 
mi nombre, yo lo haré» (11-14). 


El Hijo comparte con sus discípulos poder y autoridad. 
Del mis o modo que aprendió él en el taller del Padre, 


— 123 — 


así también sus discípulos han aprendido a su lado y 
seguirán aprendiendo; ya pueden desarrollar las mismas 
tareas, la obra del Padre: dar vida al mundo. Estando 
con el Padre, Jesús actúa como intercesor; su poder y 
sus obras se van realizando en las obras de los discípulos. 
Así la relación con el Padre es comunicativa. 


«Oísteis que os dije que me voy y volveré a visitaros. 
Si me amarais, os alegraríais de que vaya al Padre, pues 
el Padre es más que yo» (14,28). 


El Padre es el origen y el término de todo. La marcha 
de Jesús, en principio y en teoría, es motivo de gozo, 
aunque a las inmediatas se interponga la pena. Como 
cuando la hija se casa y sale para su nuevo hogar. Por 
ahora, y en cuanto a los discípulos, prevalece el dolor; 
alo más, les cabe la satisfacción de proceder rectamente. 
Según 16,6-11, la marcha de Jesús prueba su inocencia, 
lo reivindica; también esto debería ser motivo de gozo. 

Al final del discurso dirigido a los discípulos, in- 
mediatamente antes de la llamada oración sacerdotal, 
Jesús traza en dos versos el círculo completo de su órbita 
salvadora: 


«Salí del Padre y he venido al mundo; ahora dejo el 
mundo y vuelvo al Padre» (16,28). 


Todavía nos queda un texto narrativo de resurrección. 
No se dirige a los discípulos, sino a una discípula ejem- 
plar; no es discurso, sino diálogo. El afecto se abre paso 
incontenible: 


«María estaba junto al sepulcro, fuera, orando. Llo- 
rosa se inclina hacia el sepulcro y ve a dos ángeles 
vestidos de blanco, sentados: uno a la cabecera y otro 
a los pies de donde había estado el cadáver de Jesús. 
Le dicen: ‘Mujer, ¿por qué lloras?” Responde: ‘Porque 


== 


se han llevado a mi señor, y no sé dónde lo han puesto”. 
Dicho esto, da media vuelta y ve a Jesús de pie; pero 
no reconoció que era Jesús. Le dice Jesús: “Mujer, ¿por 
qué lloras?, ¿a quién buscas?” Ella, tomándolo por el 
hortelano, le dice: ‘Señor, si tú te lo has llevado, dime 
dónde lo has puesto, y yo iré a recogerlo”. Le dice 
Jesús: “¡María!” Ella se vuelve y le dice (en hebreo): 
“¡Rabbuni!” (que significa maestro). Le dice Jesús: 
“Suéltame, que todavía no he subido al Padre. Ve a 
decir a mis hermanos: Subo a mi Padre y vuestro Padre, 
a mi Dios y vuestro Dios”. Llega María Magdalena 
anunciando a los discípulos: “He visto al Señor y me 
ha dicho esto”» (20,11-18). 


Jesús inaugura la era escatológica o definitiva. Es el 
primer día de la nueva creación. Como al principio, se 
encuentran en un jardín un hombre y una mujer. A 
semejanza de la esposa del Cantar, que busca deses- 
peradamente al esposo, María, finalmente, reconoce la 
«voz del esposo» pronunciando su nombre y se abraza 
a Sus piernas para prolongar aquel momento prodigioso, 
auroral. No puede ser de otro modo: aunque Jesús ha 
inaugurado en su persona el final (eskhaton), los hom- 
bres tienen que esperar la Parusía, la última visita del 
rey del universo. 


Parusía 


La palabra procede del verbo griego pareimi, que sig- 
nifica «estar presente» o «presentarse», y se aplicaba a 
las visitas de Estado de un soberano a una ciudad o 
territorio. El NT la emplea como un término técnico 
para designar la futura y última venida de Jesús. Aparece 
en el discurso escatológico de Mateo (24,3.27), en las 
cartas de Pablo a los Corintios y Tesalonicenses y en 
otros escritos. Sin usar explícitamente dicho término, la 
idea del retorno último de Jesucristo está viva en las 
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comunidades primitivas. Para los cristianos debe ser un 
acontecimiento gozoso, porque significa la liberación 
definitiva: «Cuando comience a suceder todo eso, er- 
guíos y levantad la cabeza, porque se acerca vuestra 
liberación» (Lc 21,28). 

En algunos ambientes, la palabra fue suplantada 
por imágenes terroríficas del juicio final y del fin del 
mundo que especulaban con la fechas y la forma en que 
habría de producirse la venida. Las nuevas anáforas 
eucarísticas han recobrado oportunamente el tema: 


«Anunciamos tu muerte, 
proclamamos tu resurrección: 
¡Ven, Señor Jesús!» (D. 


«...mientras esperamos su venida gloriosa» (ID). 


En su relato de la Ascensión, Lucas distingue perfec- 
tamente la venida futura: «Este Jesús que os ha sido 
arrebatado vendrá como lo habéis visto marchar al cielo» 
(Hch 1,11). En cambio, Juan concibe más bien una 
escatología realizada, una presencia constante del Señor 
glorificado en la comunidad. A nosotros nos interesa 
aquí la relación de la parusía con Dios Padre. La leemos 
en anuncios de la pasión, después de la confesión de 
Pedro: 


«Si uno se avergúenza de mí y de mis palabras, este 
Hombre se avergonzará de él cuando vuelva con su 
gloria, la de su Padre y de los santos ángeles» (Lc 9,26). 


«Quien quiera seguirme, que se niegue a sí mismo, 
cargue con su cruz y me siga. Quien se empeñe en 
salvar la vida la perderá; quien pierda la vida por mí 
la alcanzará. ¿Qué le aprovecha al hombre ganar todo 
el mundo a costa de la vida?; ¿qué precio pagará por 
su vida? El Hijo del Hombre ha de venir con la gloria 
de su Padre y acompañado de sus ángeles. Entonces 
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pagará a cada uno según su conducta. Os lo aseguro: 
hay algunos de los que están aquí que no sufrirán la 
muerte antes de ver venir al Hijo del Hombre como 
rey» (Mt 16,24-28). 


«Parusía» es venida y manifestación de Jesús con la 
gloria del Padre. 


La llamada oración sacerdotal (Jn 17) se puede leer 
como resumen de la glorificación del Hijo por y con el 
Padre. En los versos 1-8 desarrolla el tema de la glo- 
rificación mutua. En 9-19 pide por los discípulos, para 
que el Padre se ocupe de ellos. En 20-26 pide por los 
discípulos futuros. Entresaco algunos versos más ex- 
plícitos: 


«Da gloria a tu Hijo 
para que tu Hijo te dé gloria a ti» (v. 1). 


«Yo te he dado gloria en la tierra 
cumpliendo la tarea que me encomendaste» (v. 4). 


«Ahora tú, Padre, dame gloria junto a ti, 
la gloria que yo tenía junto a ti 
antes de que existiera el mundo» (v.5). 


«Todo lo tuyo es mío, y lo mío es tuyo: 
en ellos se revela mi gloria» (v. 10). 


«Yo les di la gloria que tú me diste, 
para que sean uno como lo somos nosotros» (v. 22). 


«Padre, quiero que los que me confiaste 
estén conmigo donde yo estoy, 
para que contemplen mi gloria» (v. 24). 


¿Cómo concebir, cómo explicar lo que es la gloria? 
Digamos que es un modo de ser diverso, propio de la 
divinidad. Según la etimología, los hebreos imaginaron 
primero la gloria de Dios, kabod, como peso, volumen, 
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algo perteneciente a la masa: consistente, asentado, pre- 
sente. Más tarde comenzaron a imaginar la gloria como 
luz o esplendor: total y sin figura, presente, evidente; 
algo perteneciente a la energía. 

En el anticipo o gran ensayo de la glorificación que 
fue la transfiguración, Jesús apareció como ser lumi- 
noso, energía radiante, con la gloria que va a recibir en 
la resurrección, la que tenía antes de la creación. 

Demos paso a la imaginación en nuestra contem- 
plación, como nos enseñan los escritores del Antiguo y 
del Nuevo Testamento. Demos paso también a una teoría 
astrofísica. Al principio fue la energía, la cual se con- 
densó y formó materia, masa; la masa ahora se trans- 
forma en energía. Según Gn 1,Dios creó primero la luz, 
y el día cuarto creó dos fuentes luminosas. Cuando llegó 
la hora cósmica y planetaria, envió a su hijo como luz 
del mundo, como revelador de la gloria del Padre. Cum- 
pliendo esa tarea en el mundo «dio gloria al Padre», 
porque la manifestó medio encubierta. Cuando ascienda 
al cénit de su plenitud, la revelará con más fuerza. «Y 
tu luz nos hace ver la luz» (Sal 36,10). «Vimos su gloria, 
como la de un Hijo único», y la veremos cuando estemos 
donde él está. 

Pueden también leerse y meditarse los dos primeros 
capítulos de la carta a los Hebreos. 
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V 
Dios, Padre del cristiano 


Ya hemos visto varias veces cómo la gloria de Jesucristo 
se comunica a los cristianos. Nos toca ahora contemplar 
nuestra relación filial con Dios nuestro Padre. En una 
mirada inicial, podemos distinguir lo que él nos da como 
Padre y lo que nosotros le debemos como hijos. En la 
exposición, ambos aspectos, al ser correlativos, se en- 
trecruzarán. 

El Padre comienza borrando con el perdón todas 
las culpas precedentes. Después nos re-genera, nos hace 
nacer a una nueva vida. Nos da alimento, enseñanza, 
educación, reprensión. Nos protege, nos escucha. Al 
final nos dará la herencia. 

Nosotros le debemos ante todo el amor filial, del 
cual brota la confianza, que desecha el temor servil. 
Debemos obediencia a sus mandatos genéricos o espe- 
cíficos. Debemos imitarlo en cuanto está a nuestro al- 
cance. Amor, confianza, obediencia e imitación pueden 
ser un programa de vida cristiana. 


a) El primer texto lo tomamos de la carta de Pablo a los 
Gálatas. Es útil recordar la situación: a la comunidad 
cristiana de Galacia se han incorporado algunos ele- 
mentos judaizantes que andan afirmando que es nece- 
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sario circuncidarse y observar la ley de Moisés para 
salvarse. Si así fuera, la salvación no sería para todos 
ni llegaría por la acción y pasión de Jesucristo, y el 
mensaje cristiano quedaría prácticamente anulado. Pa- 
blo no puede tolerar semejante falsificación y escribe 
una carta polémica y hasta violenta en ocasiones. 

El texto que citamos es de una densidad extraor- 
dinaria y bastaría por sí solo para una contemplación y 
hasta para orientar la vida entera del cristiano: 


«Cuando se cumplió el plazo, envió Dios a su hijo, 
nacido de mujer, nacido bajo la ley, para que rescatase 
a los súbditos de la ley y para que nosotros recibiéramos 
la condición de hijos. Y, como sois hijos, Dios infundió 
en vuestro corazón el Espíritu de su hijo que clama: 
¡Abba Padre! De modo que no eres esclavo, sino hijo; 
y si eres hijo, eres heredero, por disposición de Dios» 
(4,4-7). 


Pablo ha propuesto antes una imagen de la cultura de 
entonces. En una familia de personas libres, el niño nace 
libre, pero tiene que pasar por un proceso de educación 
y maduración antes de poder disfrutar de todos sus de- 
rechos y decidir por sí libremente. Durante ese tiempo, 
el niño es encomendado a un preceptor o ayo. La ley 
mosaica ha cumplido la función de ayo para los judíos 
antes de la llegada del Mesías. Los paganos, por su 
parte, vivían sometidos a poderes cósmicos, esclavos 
de fuerzas anónimas o de divinidades falsas. 

En el plazo establecido por Dios, llega el Mesías, 
que libera del ayo a los judíos encomendados a la ley 
y les confiere todos los derechos de hijos, a la vez que 
libera a los paganos de su esclavitud y los hace hijos de 
Dios. 

Además de las múltiples situaciones que conlleva 
el trato constante, el niño posee una especie de instinto 
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para reconocer a sus padres. Pues bien, también el cris- 
tiano necesita ese instinto. Además de ser hijo, tiene 
que sentirlo, para lo cual recibe el Espíritu Santo: una 
especie de instinto que le hace consciente de su filiación 
y le sugiere la primera palabra cristiana: «Abba». ¡Con 
qué alegría escuchan los padres balbucir al hijo sus pri- 
meras palabras: «mama», «papa»...! El que es en cuanto 
que es hijo, porque como hijo empezó a ser, ahora toma 
conciencia de ese ser suyo y lo pronuncia para sí y para 
ellos. En esas dos palabras se concentra toda la tras- 
cendencia social del ser humano: ser con otros. 

Esa es la analogía que ofrece Pablo a nuestra con- 
templación: Empezamos a ser cristianos como hijos; 
recibir la filiación es recibir el ser. Ese hecho radical se 
ha de expresar en la palabra igualmente radical, «Abba», 
en la que se concentra nuestra trascendencia suprema. 

Lo opuesto a la filiación es la esclavitud o la su- 
jeción del menor de edad. Del ser hijos de Dios arranca 
lo más hondo de nuestra libertad. Hay muchos modos 
de esclavitud, y algunos son voluntarios. El hombre, 
además de inventarse divinidades e instituciones que 
acaban esclavizándolo, se somete a sus propios miedos, 
gustos, hábitos... «Quien comete pecado es esclavo» 
(Jn 8,34). Pues bien, contra todas las esclavitudes, es 
preciso que afirmemos nuestra filiación. 

Una consecuencia de la filiación es el derecho a la 
herencia, que no requiere necesariamente la muerte del 
testador: el hijo pródigo pidió por anticipado la parte de 
la herencia que le correspondería en un futuro, mientras 
que el otro hermano decidió quedarse a vivir con el 
Padre, con quien lo compartía todo («todo lo mío es 
tuyo»: Lc 15,31). Nosotros no debemos pedir ni obtener 
nuestra parte de herencia por adelantado: no podríamos 
con ella en esta vida. Pero, más allá, nuestra herencia 
será estar siempre con el Padre. Tampoco habrá peleas 
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y envidias, como las de Jacob y Esaú, porque la herencia 
que nos espera no será posesión cuantitativa, sino re- 
lación plenaria: gozar del amor paternal de Dios. ¿Al- 
guna vez en nuestra vida hemos sentido el calor firme 
de la mano paterna o materna en la nuestra, el abrazo 
estrecho como transfusión de cariño sin palabras? Si un 
día, en nuestra infancia o adolescencia, nos sedujo el 
regalo más que el afecto con que éste se nos ofrecía, 
los años nos habrán enseñado a enmendar nuestra escala 
de valores. Que no haya trampa en nuestra balanza; que 
el regalo pese en proporción al afecto del donante. En 
esa línea hemos de imaginar y pensar nuestra herencia 
de hijos de Dios. 


b) Otro texto de Pablo nos servirá para las siguientes 
contemplaciones. La carta a los Romanos es probable- 
mente la más madura y consistente de Pablo, y tal vez 
sea, después de los evangelios, el texto más influyente 
en la historia de la Iglesia. Dentro de la carta descuella 
el capítulo 8 por su riqueza y elevación de pensamiento. 
El arranque está en el capítulo precedente: el hombre se 
siente desgarrado entre querer y no poder, entre amor 
impotente y odio abyecto. Al no encontrar salida, da un 
grito y siente que la respuesta es la gracia de Dios por 
Jesucristo Señor nuestro. 

Antes de desmenuzar tan importante texto, señalaré 
algunos jalones de su desarrollo. Hacia el comienzo 
(v. 3) y hacia el final del capítulo (vv. 29 y 32), se 
menciona cómo Dios envía y entrega al Hijo (tema im- 
plícito en v. 11). Y hacia la mitad, en dos diferentes 
longitudes de onda, habla de nuestra filiación actual (vv. 
14-17) y futura (vv. 21-23). Lo cual nos invita a tener 
presente el tema de la paternidad y la filiación a lo largo 
de todo el capítulo. 
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«En conclusión, no hay condena para los que perte- 
necen al Mesías Jesús. Porque la ley del Espíritu vi- 
vificante, por medio del Mesías Jesús, me ha eman- 
cipado de la ley del pecado y la muerte. Lo que no 
podía la ley, por la debilidad de la condición carnal, 
lo ha hecho Dios enviando a su Hijo, asemejado a 
nuestra condición pecadora para entendérselas con el 
pecado; en su carne ha condenado al Pecado para que 
la justa exigencia de la ley la cumpliéramos los que no 
procedemos por instinto, sino por Espíritu» (vv. 1-4). 


Es como una oposición de dos triángulos. El primero 
lo forman Ley-Pecado-Muerte: los tres en implicación 
recíproca, y los dos primeros como potencias casi per- 
sonificadas. La ley tiene un contenido bueno; es decir, 
lo que manda ejecutar es bueno, y por ello promete un 
bien; pero quien no lo cumpla comete un delito y tiene 
pena de muerte. Ahora bien, la ley manda desde fue- 
ra, no ayuda desde dentro a la debilidad; más aún, in- 
cita haciendo apetecible lo prohibido; la ley hace 
que la transgresión moral sea formalmente delito, peca- 
do, reato. 

El triángulo opuesto lo forman el Espíritu, el cum- 
plimiento y la vida. No es del todo simétrico, porque 
aquí la base es el Espíritu, persona y no personificación, 
el cual no manda desde fuera, sino que impulsa desde 
dentro. Así cumple el hombre el contenido bueno de la 
ley y recibe del mismo Espíritu la vida. Pero, como el 
Pecado era un hecho consumado y una potencia, Dios 
envía a otro «más fuerte» (Lc 11,21) para debelarlo: a 
su Hijo, el cual baja a nuestro terreno, a la condición 
débil del hombre, y con su fuerza condena al Pecado. 

Resumiendo: Dios envía a su Hijo al terreno donde 
se juegan los destinos de los hombres, terreno dominado 
por la ley, el pecado y la muerte. Jesús pelea en ese 
terreno y vence al Pecado, y después nos infunde el 


— 133 — 


Espíritu que da la nueva y auténtica vida. Es el régimen 
de paternidad y filiación que hemos contemplado en la 
pasión. 


«En efecto, los que viven según el instinto se inspiran 
en el instinto; los que viven según el Espíritu se inspiran 
en el Espíritu. El instinto tiende a la muerte; el Espíritu 
tiende a la vida y la paz. Porque la tendencia del instinto 
es hostil a Dios, pues no se somete a la ley de Dios ni 
puede hacerlo; y los que siguen el instinto no pueden 
agradar a Dios. Pero vosotros no seguís el instinto, sino 
al Espíritu, si es que el Espíritu de Dios habita en 
vosotros» (vv. 5-9a). 


Continúa y se adensa el protagonismo del Espíritu, ahora 
presentado en contraste con la dimensión instintiva del 
hombre. Como dinamismo interno, el instinto es un bien 
necesario al hombre; pero fatalmente se desmanda si no 
es controlado y contrarrestado por otro dinamismo más 
poderoso. El instinto, aunque sea de conservación, va 
empujando al hombre en su progresivo avance hacia el 
desenlace natural de la vida, que es la muerte. El instinto 
es ciego y tenaz, no se somete a principios externos: él 
es su propia ley. En su desarrollo consecuente, no puede 
agradar a Dios. 

¿Consistirá la solución en someter el instinto a la 
razón? Por ese camino, al hacerse consciente podría 
entrar en el juego ético y religioso y aspirar al agrado 
de Dios. Pero no es ésa la solución que Pablo propone, 
porque descubre cómo el instinto está instalado también 
en el nivel racional del hombre. La única fuerza capaz 
de contrarrestarlo es el Espíritu. 


«Y si alguno no tiene el Espíritu del Mesías, no le 
pertenece. Pero, si el Mesías está en vosotros, aunque 
el cuerpo muera por el pecado, el espíritu vivirá por la 
justicia. Y si el Espíritu del que resucitó a Jesús de la 
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muerte habita en vosotros, el que resucitó a Jesucristo 
de la muerte dará vida a vuestros cuerpos mortales, por 
el Espíritu suyo que habita en vosotros» (vv. 9-b- 11). 


Primero identifica al Espíritu como Espíritu del Mesías, 
o sea, como el Espíritu que descendió sobre el Mesías 
en el bautismo, residió en él con plenitud y lo guió en 
su ministerio; el mismo Espíritu que envía Jesús glori- 
ficado (Jn 15-16). Y a continuación explica el predicado 
«vivificante» asignado al Espíritu. 

Hay que partir de la descripción de Gn 2 y de la 
concepción corriente en el AT. Dios infunde en la es- 
tatua de arcilla un soplo o aliento de vida. Respirar es 
vivir, morir es expirar. También la vida superior, ele- 
vada por la consagración a la esfera divina, tiene como 
principio un aliento infundido por Dios: el Espíritu San- 
to, Espíritu del Mesías. Siendo él plenitud de vida, es 
un dinamismo que arrebata al hombre entero, por la 
resurrección de Cristo, hacia la vida plena. El Padre, 
que resucitó a su Hijo, nos resucitará a nosotros por 
medio de ese Espíritu suyo que alienta en nosotros. 


«Así pues, hermanos, no somos deudores del instinto 
para vivir según él. Pues, si vivís según el instinto, 
vais a morir; pero si con el Espíritu mortificáis las 
acciones del cuerpo, viviréis» (vv. 12-13). 


Estos dos versos completan con un nuevo dato lo dicho 
antes sobre la oposición entre Espíritu e instinto, aunque 
la formulación constituye una paradoja: el «Espíritu vi- 
vificante» morti-fica, da muerte, hace morir esas accio- 
nes que hacen al hombre reo y le acarrean la muerte. 
En otras palabras, el Espíritu da muerte a cuanto nos 
hace morir. La paradoja revela el drama de la vida cris- 
tiana en la situación presente: las fuerzas mortales están 
vivas y activas, y el Espíritu ha de actuar contra ellas. 
Esto nos obliga a tener a la vez cautela y esperanza. 
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«Cuantos se dejan llevar del Espíritu de Dios son hijos 
de Dios. Y no habéis recibido un espíritu de esclavos 
para recaer en el temor, sino un espíritu de hijos que 
nos hace clamar: “¡Abba, Padre!” El Espíritu atestigua 
a nuestro espíritu que somos hijos de Dios. Y, si somos 
hijos, también somos herederos: herederos de Dios, 
coherederos con Cristo; si compartimos su pasión, com- 
partiremos su gloria» (vv.14-17). 


Es, algo más desarrollada, la misma enseñanza ya me- 
ditada de Gal 4. Pablo juega con la homonimia «Espí- 
ritu» (Santo)/«espíritu» (nuestro), en la que este último 
significa la conciencia y su actitud fundamental. Decía- 
mos que el Espíritu en nosotros es como un instinto que 
nos sugiere la invocación primera y primaria: «¡Abba!». 
Y añadimos ahora que el Espíritu en nosotros es un 
testigo que habla a nuestra conciencia y nos asegura que 
somos hijos de Dios. Robustecidos con el impulso ra- 
dical y el testimonio maduro, nuestra actitud no puede 
ser servil, de esclavos regidos por el temor, sino que ha 
de ser de confianza filial: «Espera en el Señor, sé va- 
liente, ten ánimo, espera en el Señor» (Sal 27,14). 


«Estimo que los sufrimientos del tiempo presente no 
tienen proporción con la gloria que se ha de revelar en 
nosotros. La humanidad aguarda expectante a que se 
revelen los hijos de Dios. La humanidad fue sometida 
al fracaso, no de grado, sino por imposición de otro; 
pero con la esperanza de que esa humanidad se eman- 
ciparía de la esclavitud de la corrupción para obtener 
la libertad gloriosa de los hijos de Dios. Sabemos que 
hasta ahora la humanidad entera está gimiendo con 
dolores de parto. Y no sólo ella; también nosotros, 
que poseemos las primicias del Espíritu gemimos por 
dentro aguardando la condición filial, el rescate de 
nuestro cuerpo. Con esa esperanza nos han salvado» 
(vv. 18-242). 
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El tema es la herencia antes mencionada, que está con- 
dicionada a la participación del cristiano en la pasión 
de Cristo y que afectará al hombre entero, más allá de 
la muerte. En este punto se insertaría el debate en torno 
a si ktisis debe traducirse como «humanidad» o como 
«creación». Por razones de coherencia, nosotros pre- 
ferimos la traducción «humanidad». 

Lo que se opone es la humanidad en general, so- 
metida a la esclavitud de la corrupción, y los cristianos, 
que ya poseen las primicias del Espíritu. Pero resulta 
que incluso los cristianos, por su condición humana 
común a todos los hombres, están por ahora sometidos 
a la corrupción; la herencia de una vida definitiva es 
para ellos una esperanza segura, pero esperanza al fin 
y al cabo; el Espíritu que poseen es la garantía, a manera 
de arras, de dicha esperanza; por eso, debido a la di- 
lación de la liberación definitiva y a los peligros que 
corren, los cristianos gimen por dentro, aunque lo hacen 
con esperanza. Como hijos que son de Dios, son libres 
y no pueden ser esclavos del enemigo último y supremo, 
la muerte, la corrupción. La condición de hijos de Dios 
es real, aunque sus últimas consecuencias estén por aho- 
ra en suspenso, diferidas. 

Suena también la imagen del rescate. El esclavo 
que nació libre, cualquier israelita esclavizado, tiene que 
ser rescatado para recobrar su estado legítimo, y com- 
pete a alguno de la familia rescatarlo. De modo seme- 
jante, cualquier hijo de Dios, esclavo de la corrupción, 
tiene que ser rescatado in extremis, más allá de la muer- 
te. (L. Alonso Schoekel, Hermenéutica de la Palabra 
IM, Madrid 1987, 241-261). 

En conclusión, la conciencia de ser hijos de Dios 
nos hace esperar y llorar: esperar lo que será; llorar 
porque todavía no es. La salvación comenzó cuando los 
esclavos hebreos se liberaron de la tiranía del faraón 
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egipcio; y concluirá cuando los hombres se liberen de 
la tiranía de la corrupción. 


«Una esperanza que ya se ve no es esperanza; pues si 
ya lo ve uno, ¿a qué esperarlo? Pero, si esperamos lo 
que no vemos, aguardamos con paciencia. De ese modo 
el Espíritu socorre nuestra debilidad» (vv. 24b-26a). 


En conclusión, pueden subrayarse dos cosas con toda 
claridad: primera, que la esperanza es elemento cons- 
titutivo de la conciencia cristiana; segunda, que esa es- 
peranza radica en nuestra condición filial. En cuanto 
hijos de Dios, esperamos. 


«De ese modo, el Espíritu socorre nuestra debilidad. 
Aunque no sabemos pedir como es debido, el Espíritu 
mismo intercede con nuestros gemidos inarticulados. 
Y el que sondea los corazones sabe lo que pretende el 
Espíritu cuando suplica por los consagrados de acuerdo 
con Dios» (vv. 26b-27). 


En nuestra debilidad congénita, gemimos y hacemos 
súplica inarticulada de nuestros gemidos. Es algo se- 
mejante a lo que ocurre con el niño, que, al no saber 
expresarse de otro modo, llora para que la madre com- 
prenda y remedie su necesidad. El Espíritu toma nues- 
tros gemidos y les da expresión articulada, porque él 
sabe qué es lo que hay que pedir y cómo hay que hacerlo. 
Y Dios Padre, que conoce nuestra intimidad, comprende 
nuestra necesidad y atiende al Espíritu. Así oramos al 
Padre «en Espíritu y de verdad» (Jn 4,23). 


«Sabemos que todo concurre al bien de los que aman 
a Dios, de los llamados según su designio. A los que 
escogió de antemano los destinó a reproducir la imagen 
de su Hijo, de modo que fuera él el primogénito de 
muchos hermanos. A los que había destinado los llamó, 
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a los que llamó los hizo justos, a los que hizo justos 
los glorificó» (vv. 28-30). 


La filiación divina de los cristianos está vinculada a la 
fraternidad con Jesús. El es el hombre que lleva y ma- 
nifiesta la «imagen y semejanza» de Dios. Al parecernos 
a él, recobramos la imagen ideal de Dios y nos pare- 
cemos al Padre como buenos hijos. De este modo, el 
Unigénito empieza a ser el Primogénito, y la familia de 
Dios Padre crece y se multiplica. (L. Alonso Schoekel, 
¿Dónde está tu hermano?, Valencia 1985, 324). 

Después de toda esta exposición, Pablo —hablando 
en plural, en nombre de todos los cristianos— prorrumpe 
en exclamaciones de júbilo y de triunfo: 


«Teniendo esto en cuenta, ¿qué podemos decir? Si Dios 
está de nuestra parte, ¿quién estará en contra? El que 
no reservó a su propio Hijo, sino que lo entregó por 
todos nosotros, ¿cómo no nos va a regalar todo lo demás 
con él? ¿Quién será fiscal de los que Dios eligió? Si 
Dios absuelve, ¿quién condenará? ¿Acaso Jesucristo, 
el que murió y después resucitó y está a la diestra de 
Dios y suplica por nosotros? 

¿Quién nos apartará del amor de Cristo: tribulación, 
angustia, persecución, hambre, desnudez, peligro, es- 
pada? Como dice el texto: “Por tu causa estamos a la 
muerte todo el día, nos tratan como a ovejas de ma- 
tanza”. En todas esas circunstancias vencemos de sobra, 
gracias al que nos amó. Estoy persuadido de que ni 
muerte ni vida, ni ángeles ni potestades, ni presente ni 
futuro, ni poderes ni altura ni hondura, ni criatura al- 
guna podrá separarnos del amor de Dios manifestado 
en Cristo Jesús Señor nuestro» (vv. 31-39). 


Muchas cosas nos faltan: Dios Padre las añade como 
propina al don de su Hijo. Muchas cosas se resisten en 
nosotros a la plenitud de vida: Dios Padre absuelve en 
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suprema instancia, y Jesús no puede ser fiscal. Muchas 
cosas se oponen desde fuera de nosotros: no tienen fuer- 
za frente al poder del amor. 


El Padre y los hijos 


Seguimos contemplando, valiéndonos de otros textos, 
cuanto hace el Padre por nosotros y la debida respuesta 
de los hijos. En esta correlación, que define la vida 
cristiana, a veces acentuamos el don, a veces la res- 
puesta. 


a) Empezamos por el amor mutuo, como se propone en 
el discurso de la cena: 


«Quien conserva y guarda mis mandamientos, 
ése sí que me ama. 

Y a quien me ama lo amará mi Padre, 

lo amaré yo y me manifestaré a él» (Jn 14,21). 


«El Padre mismo os ama, 
porque vosotros me habéis amado 
y habéis creído que vine de parte de Dios» (16,27). 


Los discípulos, como fieles israelitas, recitaban a diario 
la oración «Escucha»: «Amarás al Señor tu Dios con 
todo el corazón, con toda el alma, con todas las fuerzas». 
(Dt 6,5). En la convivencia con Jesús, se habían en- 
cariñado con él. Era un amor de estima y amistad hu- 
mana, en el cual latía inconsciente, misteriosamente, un 
amor más alto. Mejor que los discípulos lo comprendía 
Jesús, que correspondía con un amor perteneciente a un 
orden superior y plenamente consciente. A través de su 
amor a Jesús, sin barruntar hasta qué punto era Hijo de 
Dios, se ganaban el amor del Padre. Por el amor humano 
de amistad se hacían hermanos de Jesús; al hacerse her- 
manos se hacían hijos de Dios Padre; y al hacerse hijos 
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gozaban de su amor. Y no es que fuera de los discípulos 
la iniciativa, ya que su amistad era toda respuesta. 

Su amor a Jesús ha sido afectivo, cordial; pero se 
ha traducido en cumplir sus mandatos o instrucciones. 
Si hubieran sido rebeldes o displicentes o independien- 
tes, no habría crecido ni subsistido la amistad. El cum- 
plimiento expresa, refuerza y condiciona la amistad. 

El cumplimiento procede de una fe que trasciende 
la dimensión puramente humana. La frase de Juan se 
puede leer en dos perspectivas. En vida de Jesús, los 
apóstoles lo consideran profeta, enviado de Dios, in- 
cluso profeta máximo, como el anunciado en Dt 18. 
Después de la resurrección, y cuando escribe Juan, la 
fe reconoce a Jesús como Hijo de Dios, enviado por el 
Padre. La fe precedente y la amistad humana quedan 
englobadas y sublimadas en la nueva actitud. 

El Padre está satisfecho de que Jesús sea reconocido 
como Hijo y enviado suyo, y a cuantos lo reciben como 
tal los acoge en su amor paterno. Las últimas conse- 
cuencias de ese amor todavía no las vemos ni las po- 
seemos. Las vemos por la fe, las poseemos por la es- 
peranza, según nos enseña la primera carta de Juan: 


«Ved qué gran amor nos ha mostrado el Padre: que nos 
llamamos hijos de Dios, y lo somos... Queridos, ya 
somos hijos de Dios, pero todavía no se ha manifestado 
lo que seremos. Nos consta que, cuando aparezca, se- 
remos semejantes a él y lo veremos como él es» (1 Jn 
3,1-2). 


b) Vamos a contemplar en la primera carta de Pedro el 
tema del nuevo nacimiento o regeneración (muchos co- 
mentaristas consideran auténtica esta carta, probable- 
mente dictada a un secretario redactor que conocía mejor 
la lengua griega). 


— 141 — 


«Bendito sea Dios, Padre de nuestro Señor Jesucristo, 
que, según su gran misericordia y por la resurrección 
de Jesucristo de la muerte, os ha regenerado para una 
esperanza viva, una herencia incorruptible, inconta- 
minable, inmarcesible, reservada para vosotros en el 
cielo» (1 Pe 1,3-4). 


«...pues habéis sido regenerados, no de semilla co- 
rruptible, sino por la palabra incorruptible y permanente 
del Dios vivo» (v. 23). 


El comienzo es clásico y equivale a una acción de gra- 
cias. Dios, término de naturaleza, lleva el nombre-título 
de «Padre de Jesucristo». En el AT, Dios revelaba un 
nombre personal con el que poder invocarlo (como no- 
sotros llamamos a una persona por su nombre). La Biblia 
escribe ese nombre con cuatro letras (tetragrammaton), 
YHWH, y los investigadores conjeturan con cierta pro- 
babilidad que se pronunciaba Yahwé. En tiempos pos- 
teriores, los judíos evitaron pronunciar dicho nombre y 
lo sustituyeron por otros términos (cielo, lugar, nombre, 
etc). En el NT, en cambio, Dios se presenta e identifica 
con el nombre-título de «Padre de Jesucristo», y con el 
título de «Padre» quiere ser invocado por los cristianos. 

La razón es que él, por generosa iniciativa, nos ha 
hecho re-nacer a una vida dominada por la esperanza. 
No basta con nacer, aunque sea de línea patriarcal («ni 
por ser descendientes de Abrahán son todos hijos»: 
Rom 9,7). Esa vida ha sido inaugurada por la resurrec- 
ción de Jesús «para no morir más». Como él padeció 
en nuestra carne y venció el pecado, así transportó nues- 
tra carne a la vida resucitada y gloriosa. La resurrección 
de Jesús es condición y mediación de la nuestra. 

El objeto de nuestra esperanza es la herencia que 
nos toca como a hijos y que se nos conserva en el cielo. 
Herencia que no se corrompe como la materia orgánica, 
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ni se marchita como las plantas, ni se contamina por el 
contacto de la muerte. 

Según la fisiología de la época, el hombre procede 
enteramente del semen viril, que la madre recibe para 
cultivarlo hasta la madurez del nacimiento. El semen es 
un germen vital que encierra también el principio de la 
corrupción: nacer vivo es nacer corruptible. No así la 
generación actuada por Dios, en la cual el semen es su 
palabra, que es germen de vida nueva sin principio de 
corrupción. Porque —en la versión de los Setenta de 
Is 40,8— «la palabra de Dios permanece para siempre». 

A la luz del texto citado de Pedro es posible leer 
el diálogo con Nicodemo, en el que se explicita el tema 
de «Dios Padre», aunque sin formular expresamente 
dicho título. Juan concibe en este pasaje el agua como 
seno materno, fecundado por el Espíritu como semen 
viril (L. Alonso Schoekel, Hermenéutica de la Palabra 
II, Madrid 1987, 143-158). Ese Espíritu es donado por 
Jesús glorificado. Continuando la lectura del texto, en- 
seguida tropezaremos con Jesús como Hijo unigénito 
enviado por el Padre. 


c) El que ha engendrado se preocupa por conservar y 
promover la vida de sus hijos. Vamos a ver cómo lo 
hace nuestro Padre, en concreto, por medio de la eu- 
caristía. Para ello tomamos algunos versos del capítulo 
6 de Juan, ordenándolos en función de lo que preten- 
demos. En el amplio discurso que pronuncia después de 
multiplicar los panes y caminar sobre las aguas, Jesús 
combina los temas de la fe en la persona y de la eucaristía 
como alimento. 

Nos fijamos primero en el Padre, que atrae y con- 
duce a los hombres hacia su Hijo. Los que él atraiga 
acudirán a su Hijo; los que él no atraiga no acudirán. 
De este modo queda clara la iniciativa del Padre. 
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«Los que el Padre me ha confiado acudirán a mí, y al 
que acuda a mí no lo echaré fuera» (v. 37). 


«Nadie puede acudir a mí si no lo arrastra el Padre que 
me envió... Quien escucha al Padre y aprende de él 
acudirá a mí» (vv. 44-45). 


«Atraer» y «acudir» se pueden concretar en «la fe» y 
«la eucaristía». El Padre provee a sus hijos de un ali- 
mento de vida superior, celeste: 


«No fue Moisés quien os dio pan del cielo; es mi Pa- 
dre quien os da el verdadero pan del cielo. El pan de 
Dios es el que baja del cielo y da vida al mundo» 
(vv. 32-33). 


«Éste es el pan que baja del cielo para que quien coma 


de él no muera. Yo soy el pan vivo bajado del cielo» 
(vv. 50-51). 


Ya estamos viendo que ese pan —el pan de la persona 
de Jesús y la eucaristía— es alimento para la vida, para 
la vida superior, que ya ha sido plantada y crece hasta 
su última consecuencia, que es la resurrección defini- 
tiva. El pan eucarístico anticipa la vida perpetua, celeste, 
y es garantía de vida en plenitud por la resurrección. 

De nuevo nos encontramos con la iniciativa del 
Padre, cuya voluntad es la vida, y con el Hijo, que viene 
a cumplir dicha voluntad: 


«.. porque no bajé del cielo para hacer mi voluntad, 
sino la voluntad del que me envió. Y ésta es la voluntad 
del que me envió: que no pierda a ninguno de los que 
me confió, sino que los resucite el último día. Porque 
ésta es la voluntad de mi Padre: que todo el que con- 
templa al Hijo y cree en él, tenga vida eterna y yo lo 
resucitaré el último día» (vv. 38-40). l 


El tema de la vida completa y perpetua reaparece una 
y otra vez en el discurso: «Yo soy el pan de la vida... 
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quien cree tiene vida eterna... no muera... vivirá siem- 
pre... para la vida del mundo...» De modo lapidario, 
en forma tanto negativa como positiva, promete Jesús 
cumplir la voluntad del Padre: el triunfo de la vida: 


«Quien come mi carne y bebe mi sangre tiene vida 
eterna, y yo lo resucitaré el último día» (v. 54). 


d) Cuidados paternos. Al engendrar, acto fundacional, 
el padre se compromete con la criatura, a la que deberá 
consagrar cuidados y desvelos. A los cuidados paternos 
han de acompañar los maternos. Cuando Moisés protesta 
a Dios por la carga que le ha echado encima, recurre a 
una imagen que, por implicación, desvela la «mater- 
nidad» de Dios: 


«¿Por qué maltratas a tu siervo 

y no le concedes tu favor, 

sino que le haces cargar con todo este pueblo? 
¿He concebido yo a todo este pueblo 

o lo he dado a luz, para que me digas: 

‘Toma en brazos a este pueblo, 

como una nodriza a la criatura, 

y llévalo a la tierra 

que prometí a sus padres”?» (Num 11,11-12). 


Quizá uno de los cuidados que deba dispensar el Padre 
consista en poner servidores suyos celestes al servicio 


de los pequeños (en edad o en espíritu), como figura en 
Mt 18,10: 


«Cuidado con despreciar a uno de estos pequeños, pues 
os digo que sus ángeles en el cielo contemplan conti- 


nuamente el rostro de mi Padre del cielo». 


Veamos cómo describe el evangelio de Juan, mediante 
la imagen del viñador y la viña, los cuidados del Padre: 
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«Yo soy la vid verdadera, y mi Padre es el viñador. 
Los sarmientos que en mí no dan fruto los arranca, y 
los que dan fruto los poda para que den más fruto. 
Vosotros ya estáis limpios por la palabra que os he 
dicho. Permaneced en mí, y yo en vosotros. Como el 
sarmiento no puede dar fruto por sí solo, si no per- 
manece en la vid, tampoco vosotros, si no permanecéis 
en mí. Yo soy la vid, vosotros los sarmientos; quien 
permanece en mí, y yo en él, dará mucho fruto, pues 
sin mí no podéis hacer nada. Si uno no permanece en 
mí, lo tirarán afuera como el sarmiento, y se secará: 
los recogen, los echan al fuego y se queman. Si per- 
manecéis en mí, y mis palabras permanecen en vosotros 
pediréis lo que queráis y os sucederá. Mi Padre será 
glorificado si dais fruto abundante y sois mis discípu- 
los» (Jn 15,1-8). 


El esquema es simple y se puede completar con múltiples 
materiales. El Padre es un labrador —como en el salmo 
65— que planta una cepa celeste —su Hijo— en la tierra 
nuestra, de los mortales. En esa cepa injerta unos sar- 
mientos, O deja que éstos broten de ella. Después la 
cultiva: arranca lo seco y poda lo inútil y nocivo. Toda 
su ilusión y su orgullo es que la vid esté lozana y pro- 
duzca un fruto abundante y de calidad. 

Jesús es la vid verdadera o auténtica, porque la 
antigua, la de Is 5, resultó falaz: dio agrazones, o uvas 
verdes. Solamente una vid trasplantada del cielo —no 
de Egipto (Sal 80,9)— garantizaba el fruto que el La- 
brador esperaba. Las demás no son vides autónomas de 
una viña, sino sarmientos de una cepa. Reciben la savia 
—el Espíritu— únicamente a través de la vid. 

Pero tienen que demostrar su inserción y vitalidad 
dando el fruto esperado. Es la misma correlación, que 
ya hemos visto, de don y respuesta. Más abajo explica 
Juan que el fruto esperado es el amor fraterno hasta el 
sacrificio. 
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e) Entre los cuidados paternos ocupa un lugar central 
la educación, con todo lo que tiene de exigente y hasta 
de doloroso. Ya hemos visto esa actividad de Dios con 
su pueblo (Dt 8). El final de la carta a los Hebreos 
dedica un párrafo al tema, con una cita del libro de los 
Proverbios: 


«¿Habéis olvidado la exhortación que os dirigen como 
a hijos: “Hijo mío, no desdeñes el castigo del Señor ni 
te desanimes si te reprende; pues el Señor castiga a 
quien ama y azota a los hijos que reconoce”? Aguantad 
por vuestra educación, que Dios os trata como a hijos. 
¿Hay algún hijo a quien su padre no castigue? Si no os 
castigan como a los demás, es que sois bastardos y no 
hijos. Más aún, si a nuestros padres corporales que nos 
castigaban los respetábamos, ¿no hemos de someternos 
más aún al Padre de los espíritus para tener vida? Aqué- 
llos nos educaban por breve tiempo, como juzgaban 
conveniente; éste para nuestro bien, para que partici- 
pemos de su santidad. Ninguna corrección resulta agra- 
dable cuando es aplicada, antes bien, duele; pero más 
tarde produce frutos de paz y de justicia a los adiestra- 
dos en ella» (Heb 12,5-11). 


Lo más notable de este diáfano texto es que por la 
corrección llegamos a participar de la santidad de Dios. 
En Num 16,22, Moisés se dirige a Dios con el título de 
«Dios de los espíritus de todos los vivientes» para in- 
terceder por la comunidad frente a los rebeldes amoti- 
nados (cf. Zac 12,1; Ecl 12,7). Aquí, en lugar de 
«Dios», se dice «Padre». Que el castigo puede ser ex- 
presión de amor, lo dice expresamente el Apocalipsis 
(3,19): «A los que amo yo los reprendo y castigo», 
aunque sin mencionar la dimensión paternal. 


f) El Padre también nos escucha, como lo indica Jesús 
en su despedida de la última cena y en otros pasajes: 
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«Lo que pidáis al Padre alegando mi nombre yo os lo 
concederé» (Jn 15,16). 


«Os aseguro que lo que pidáis a mi Padre él os lo dará 
en mi nombre» (Jn 16,23). 


«¿Quién de vosotros, si su hijo le pide pan, le dará una 
piedra, o si le pide pescado, le dará una culebra? Pues 
si vosotros, con lo malos que sois, sabéis dar cosas 
buenas a vuestros hijos, ¡cuánto más dará vuestro Padre 
del cielo cosas buenas a los que se las pidan!» (Mt 7,9). 


«Pues si vosotros, con lo malos que sois, sabéis dar 
cosas buenas a vuestros hijos, cuánto más vuestro Padre 
del cielo dará Espíritu Santo a quienes lo pidan» (Le 
10,13). 


El Espíritu Santo es el don primario y la síntesis de todo 
lo bueno. La experiencia humana de la paternidad sirve 
para revelar la paternidad celeste de Dios. 

Sobre la súplica personal nos instruye también el 
sermón del monte: 


«Cuando vayas a rezar, entra en tu cuarto, cierra la 
puerta y reza a tu Padre en secreto. Y tu Padre, que ve 
lo escondido, te lo pagará» (Mt 6,6). 


g) El cristiano responde con su confianza. Recordemos 
la expresión enfática del Sal 27,10: 


«Aunque mi padre y mi madre me abandonen, el Señor 
me acogerá». 


Incluso en la tribulación, y sobre todo en ella, hay que 
conservar la confianza. Ante el escándalo de la pros- 
peridad de los malvados, un orante del AT sintió la 
tentación extrema de pasarse a su bando, y sólo le con- 
tuvo la conciencia de su estirpe: 
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«Si yo dijera que voy a declarar como ellos, renegaría 
de la estirpe de tus hijos» (Sal 73,15). 


El Evangelio dedica al tema un pasaje en el que la 
espiritualidad filial de Jesús se delata indirectamente. 
Escuchemos el tono sugerente, la interpelación cordial. 
Abandonando el tono categórico, Jesús solicita, provoca 
el asentimiento emotivo de sus oyentes. Así lo hemos 
de escuchar nosotros. El texto forma parte del sermón 
del monte: 


«Por eso os recomiendo que no andéis angustiados por 
la comida y la bebida para conservar la vida, o por el 
vestido para cubrir el cuerpo. ¿No vale más la vida que 
el sustento, el cuerpo más que el vestido? Fijaos en las 
aves del cielo: ni siembran ni cosechan ni almacenan 
en graneros, y, sin embargo, vuestro Padre del cielo 
las sustenta. ¿No valéis vosotros más que ellas? ¿Quién 
de vosotros puede, a fuerza de cavilar, prolongar un 
tanto la vida? ¿Por qué os angustiáis por el vestido? 
Observad cómo crecen los lirtos silvestres, que no tra- 
bajan ni hilan, y os aseguro que ni Salomón, con todo 
su fasto, se vistió como uno de ellos. Pues si a la hierba 
del campo, que hoy crece y mañana la echan al horno, 
Dios la viste así, ¿no os vestirá mejor a vosotros, des- 
confiados? En conclusión, no os angustiéis pensando 
qué comeremos, qué beberemos, con qué nos vestire- 
mos. Todo eso lo buscan los paganos. Y vuestro Padre 
del cielo sabe que tenéis necesidad de todo ello. Buscad 
ante todo el reinado de Dios y su justicia, y lo demás 
os lo darán por añadidura» (Mt 6,25-33). 


Aquí tenemos sugerida la espiritualidad de la infancia 
espiritual, que no es infantilismo, sino abandono con- 
fiado; que no pretende anular la actividad humana, sino 
asumirla y controlarla con toda paz; que no es impasi- 
vidad estoica ni fatalismo, sino serenidad fundada en la 
relación filial. 
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Aves y lirios: es como si el afecto paternal ensan- 
chase los brazos para abrazar el mundo animal y el 
vegetal; lo más libre del vuelo, lo más bello entre lo 
humilde. 


h) La obediencia, como ya hemos visto, es virtud fun- 
damental de la filiación. Puede leerse aquí la parábola 
de los dos hijos (Mt 21,28-31), que insiste en el cum- 
plimiento. 

En la enseñanza de Juan, nuestra obediencia al 
Padre pasa a través de los mandatos que nos transmite 
el Hijo. Algo parecido a la obediencia de los israelitas 
a Dios a través de la ley promulgada por Moisés. Dios 
le dice: «manda a los israelitas...» (Ex 27,20; Num 5,2; 
28,2); «Moisés les comunicó las órdenes que el Señor 
le había dado en el monte Sinaí» (Ex 34,32). También 
el Deuteronomio habla repetidamente sobre la obedien- 
cia. Y el propio Jesús insiste en ella en el discurso de 
despedida y se ofrece a sí mismo como ejemplo de 
obediencia: 


«Si me amáis, guardad mis mandamientos» (Jn 14,15). 


«Quien conserva y guarda mis mandamientos, ése sí 
que me ama... Si alguien me ama, cumplirá mi pala- 
bra... Quien no me ama no cumple mis palabras; la 
palabra que me habéis oído no es mía, sino del Padre 
que me envió» (Jn 14,21.23-24). 


«Si cumplís mis mandamientos, os mantendréis en mi 
amor, lo mismo que yo cumplo los mandamientos de 
mi Padre y me mantengo en su amor» (Jn 15,10). 


La obediencia confiada no anda con reclamaciones ni 
alegaciones de ningún tipo. Como reprende Dios en el 
libro de Isaías: 


«¡Ay del que dice al padre: ¿Qué has engendrado?, o 
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a pedirme cuentas de mis hijos? ¿Me vais a dar ins- 
trucciones sobre la obra de mis manos?» (Is 45,10-11). 


Sobre la obediencia sin protestas dice Flp 2,15: 


«Así seréis hijos de Dios sin falta en medio de una 
generación perversa y depravada, ante la cual brilláis 
como estrellas en el mundo». 


1) Finalmente, la imitación, categóricamente enunciada 
en Ef 5,1: «Imitad a Dios como hijos queridos». El hijo 
debe esforzarse por parecerse al Padre. En el sermón 
del monte, Jesús formula el ideal más alto al que debe 
tender el cristiano, aun sabiendo que es inalcanzable. 
Mateo nos ofrece el texto clásico, tan claro y fácil de 
entender como difícil de practicar. Forma parte de la 
serie que corrige la ley antigua con autoridad superior: 


«Habéis oído que se dijo: ‘Amarás a tu prójimo y odia- 
rás a tu enemigo”. Pues yo os digo: Amad a vuestros 
enemigos, rezad por los que os persiguen. Así seréis 
hijos de vuestro Padre del cielo, que hace salir su sol 
sobre malos y buenos y hace llover sobre justos e in- 
justos... Si amáis sólo a los que os aman, ¿qué premio 
merecéis? También lo hacen los recaudadores. Si amáis 
sólo a vuestros hermanos, ¿qué hacéis de extraordi- 
nario? También lo hacen los paganos. Sed, pues, per- 
fectos como vuestro Padre del cielo es perfecto» (Mt 
5,43.45-48). 


Lucas desarrolla ampliamente el tema en 6,27-38, donde 
concluye del siguiente modo: 


«...así será grande vuestra recompensa y seréis hijos 
del Altísimo, que es generoso con injustos y malvados. 
Sed compasivos como vuestro Padre es compasivo» (Le 
6,35-36). 


La primera carta de Pedro insiste en el tema, haciéndose 
eco de la enseñanza del Levítico: 
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«Como hijos obedientes, no os dejéis moldear por los 
deseos de antes, cuando vivíais en la ignorancia; antes 
bien, como el que os llamó es santo, sed también 
vosotros santos en todo vuestro proceder; pues así 
está escrito: Sed santos, como yo soy santo» (1 Pe 
1, 14-16). 


También nuestra imitación de Dios Padre pasa por 
la imitación de su Hijo, el hermano mayor (cf. Rom, 8, 
28-30). Dios quiere que el Unigénito sea Primogénito 
de muchos. Es la adopción a través de la fraternidad 
con Jesucristo, que exige «transformarse a su imagen». 
De donde deducimos el principio de la imitación, que 
es también un principio de los Ejercicios Espirituales: 
contemplar para seguir. Se nos invita a imitar al hermano 
mayor bajo la mirada del Padre. 


El «Padre nuestro» 


Vamos a tratar de glosar la oración dominical proyec- 
tando la invocación inicial, la paternidad de Dios, sobre 
todas las peticiones. 


Padre nuestro, nos atrevemos a llamarte, porque tu Hijo 
nos lo ha revelado, porque tu Espíritu dentro de nosotros 
nos sugiere esa primera y suma palabra: «Abba». Como 
en el Antiguo Testamento querías ser invocado como 
«Yhwh», el que es, ahora quieres ser invocado con el 
nombre o título de «Padre». ¿Te gusta escuchar ese título 
de nuestros labios? ¿Te agrada el que los hombres te 
llamen «Padre»? Padre de familia numerosa, porque así 
lo has querido, que conoces y cuidas de cada uno. Lla- 
marte «Padre», oh Dios, es mi orgullo y mi gozo. 

Te llamo «Padre», no simplemente porque eres 
creador, como lo dice el salmo: «Antes de que naciesen 
las montañas o fuera engendrado el orbe de la tierra...» 
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Para ti yo no soy como un monte plantado sobre la 
superficie de la tierra, sino que nací de otro modo para 
ser hijo tuyo. 

Te llamo «Padre», no como a mi padre terreno, 
que me dio esta vida mortal, mientras que tú, comu- 
nicándome tu aliento, tu Espíritu, me has dado una vida 
inmortal. Eres tan Padre como mi padre terreno, y más 
que él, por el cariño, los cuidados y la atención que me 
dispensas. ¡Cuántas veces ha temblado o se ha con- 
movido mi padre por mí...! Pero también tú te con- 
mueves; también a ti te da un vuelco el corazón. Así al 
menos me lo dicen los profetas y así me lo sugiere tu 
Espíritu. 

Padre «nuestro», y no sólo «mío». Las exclusiva 
y los monopolios no te dan ninguna gloria. «Creced y 
multiplicaos»: a tu Hijo le ha crecido un cuerpo y se ha 
multiplicado en muchos hermanos. Y todos, hermana- 
dos por él, decimos: «Padre nuestro». Mi padre terreno 
me dio su apellido para identificarme; tú también me 
das tu apellido, y ahora me llamo «hijo de Dios», nos 
llamamos «hijos de Dios». 

También nos atrevemos a llamarte «madre nues- 
tra». Algunos valores de la relación personal nos los 
aprendí de mi padre, sino de mi madre. Porque en la 
tierra padre y madre se complementan y completan, al 
dar la vida y al llevarla a la madurez. Tú, en cambio, 
estás por encima de la división y diferenciación, lo en- 
cierras todo en tu simplicidad. De ti procede toda pa- 
ternidad y toda maternidad: «Abro yo la matriz, ¿y no 
haré que dé a luz?» (Is 66,9). Por eso te decimos: «Ma- 
dre nuestra». Tú no te preguntas, como Jerusalén madre: 
«¿Quién me engendró a éstos?». Tu Hijo se hizo hombre 
«nacido de mujer» (Gal 4,4) y nos hace hijos tuyos, 
hijos de Dios. Al experimentar tu ternura y tu carino, 
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nos atrevemos a decir: «Madre nuestra», y pensamos 
que también ese nombre nos lo sugiere tu Espíritu. 


Santificado sea tu nombre. Tu nombre o título de Padre 
debe ser respetado. Porque eres santo, no quieres cas- 
tigar (cf. Os 11). Porque eres santo, no podemos abusar 
de tu compasión. «Fiarnos de tu perdón para añadir 
culpas a culpas» (Eclo 5,5) sería invocar tu título en 
vano. Abusar de lo santo es sacrilegio: tu paternidad 
debe ser reconocida como santa. «Pues, si yo soy Padre, 
¿dónde queda mi honor?» (Mal 1,6). 

Isaías contempló en una visión al Señor entronizado 
y escuchó un canto celeste que decía: «¡Santo, santo, 
santo!»; el nombre que pronunciaban era «Yhwh Se- 
baot» (= el Señor de los ejércitos: Is 6). Quiero aprender 
mi canto celeste, poniendo en él tu nuevo nombre re- 
velado: ¡Santo, santo, santo es el Padre de Jesucristo! 
Así haré eco en la tierra a la liturgia celeste (cf. Ap 4,8). 

Pero quienes hacen de ti un Dios intimidatorio, 
¿Santifican acaso tu nombre de Padre? Quienes te con- 
ciben o describen como un Dios interesado, ¿santifican 
acaso tu nombre de Padre? Los que a conciencia silen- 
cian tu nombre para que no suene en el mundo ¿no lo 
profanan con su silencio? 

Nos has dado tu nombre como apellido y nos has 
confiado el honor y la santidad de tu nombre. Un día, 
los israelitas dispersos «profanaron tu santo nombre» 
(Ez 36,20-23). Cuando invocamos tu título de Padre, 
¿lo profanamos con nuestra conducta? Transfórmanos, 
Señor, por la acción de tu Espíritu, para que nuestra 
vida en el mundo proclame la santidad de tu paternidad. 
Recuerda que un día dijiste: «Yo mostraré la santidad 
de mi nombre ilustre, profanado por vosotros» (Ez 
36,23). Que todos lo reconozcan, empezando por no- 
sotros, y no sólo de palabra: «Confiesen tu nombre, 
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grande y terrible: Él es santo» (Sal 99,3). Mira que «a 
tu casa conviene la santidad» (Sal 93,5), y nosotros 
somos de tu casa. 


Venga tu reinado. Nuestro Padre es rey, y todos nosotros 
somos príncipes herederos. Es verdad que uno solo .es 
Hijo a título pleno. El vino para proclamar el reinado 
del Padre, que es un reinado paterno. No es tiránico el 
reinado de un Padre. ¡Oh, si después de tantos reinados 
y gobiernos injustos o violentos, se instaurase el reinado 
de nuestro Padre...! 


«Tú eres justo, 

gobiernas el universo con justicia... 

y el ser dueño de todos 

te hace perdonarlos a todos... 

tú, dueño de tu fuerza, 

juzgas con moderación 

y nos gobiernas con mucha indulgencia» 
(Sab 12, 15.16-18). 


Los judíos celebraban una liturgia en la que se entablaba 
un diálogo: 


«—;¡Portones, alzad los dinteles!, 

que se alcen las antiguas compuertas: 
que va a entrar el Rey de la Gloria. 
—¿Quién es ese Rey de la Gloria? 

—El Señor de los ejércitos; 

él es el Rey de la Gloria» (Sal 24,9-10). 


Yo quiero pronunciar tu nuevo nombre y reconocer con 
gozo que el Padre de Jesucristo es el Rey de la Gloria. 

Tú, Rey Padre, celebraste la boda de tu Hijo, le- 
gítimo príncipe heredero. El aceptó y realizó en su vida 
plenamente tu reinado; lo anunció, lo describió en sus 
parábolas y lo promovió. Como en el salmo 72, era un 
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reinado de justicia en defensa de pobres y desvalidos, 
de prosperidad duradera. El no intentó implantarlo por 
la fuerza, con legiones de ángeles; ni quiso alzarse, 
como Absalón, con un reino humano. Proclamó que su 
reino no es de este mundo. 

Tu Hijo nos ha encargado proclamar y difundir tu 
reinado en la historia de los hombres. En la oración te 
pedimos que venga; en la acción trabajaremos para hacer 
realidad su venida. ¿Cuándo podremos cantar al Padre 
«que ya llega a regir la tierra: regirá el orbe con justicia, 
a los pueblos con rectitud» (Sal 98)? ¿Tendremos que 
esperar al cumplimiento del Apocalipsis para cantar: 
«Ya reina el Señor Dios nuestro todopoderoso» (Ap 
19,6)? Entonces seremos nosotros quienes iremos a tu 
reino, cuando escuchemos aquella última llamada: «Ve- 
nid, benditos de mi Padre, a heredar el reino preparado 
para vosotros desde la creación del mundo» (Mt 25,34). 

Por ahora, nosotros pedimos que vengas tú a reinar, 
Padre Rey; un día «llegará el fin, cuando el Hijo entregue 
el reino a Dios Padre» (1 Co 15,24). «Entonces, en el 
reino de su Padre, los justos brillarán como el sol» 
(Mt 13,43). 


Hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo. Es 
justo que en la familia, en el hogar, se cumpla la vo- 
luntad del padre; especialmente, porque la voluntad del 
padre es el bien de los hijos. Pero ¿sabemos nosotros 
lo que es nuestro bien y nuestro mal? 

Tu Hijo nos explicó con detalle cuál es tu voluntad 
y nos dio ejemplo de cómo cumplirla. Frente a proyectos 
o designios opuestos, se mantuvo firme; frente a mé- 
todos tortuosos, se mantuvo distante; frente a resisten- 
clas internas, se mantuvo entero: «no se haga mi vo- 
luntad, sino la tuya» (Lc 22,42). Al menos durante algún 
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tiempo, se cumplió enteramente tu voluntad «en la tierra 
como en el cielo». 

No nos abandones, Señor, a los deseos y caprichos 
de nuestra voluntad. Que seamos voluntarios y no vo- 
luntariosos. Pero ten piedad, como Padre, de nuestra 
débil voluntad, de la que tiran tantos objetos en tantas 
direcciones. Que se cumpla en nuestro ser terreno tu 
voluntad celeste. Mira que nosotros no podemos: 


«Querer lo tengo al alcance; ejecutar el bien, no. No 
hago el bien que quiero, sino que practico el mal que 
no quiero... Y me encuentro con esta fatalidad: que, 
deseando hacer el bien, se me pone al alcance el mal» 
(Rom 7,18.21). 


«El cielo pertenece al Señor [nuestro Padre]; la tierra 
ha sido dada a los hombres» (Sal 15,16). Por eso en el 
cielo se cumple tu voluntad: «Nuestro Dios está en los 
cielos e hizo cuanto quiso» (Sal 115,3). ¿Y qué hacemos 
los hombres en la tierra?: cumplir la voluntad de quienes 
se imponen por la fuerza, la voluntad de quienes seducen 
con su astucia; cumplimos además nuestra propia vo- 
luntad, que confundimos con nuestra conciencia. Lo 
hacemos todo, menos tu voluntad. Y así nos va... 

Padre nuestro, que se haga tu voluntad. Que se- 
pamos reconocerla, discernirla en caso de duda, esco- 
gerla entre dos bienes, cumplirla con entereza y cons- 
tancia. Para lo cual necesitamos tu ayuda, porque de 
otro modo no lo conseguiremos. Infúndenos tu Espíritu 
como nuevo dinamismo de nuestra existencia, y así cum- 
pliremos voluntariamente tu voluntad, porque «cuantos 
se dejan llevar del Espíritu de Dios son hijos de Dios» 
(Rom 8,14). Si tu Hijo nos enseña a pedirlo, es que tú, 
Padre, quieres concederlo. Pero también esto depende 
de tu voluntad. ¡Que se haga tu voluntad, Padre! 
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Danos hoy el pan de cada día (o el pan de mañana). 
Corresponde al padre ganar el sustento de sus hijos. 
Antes del pan, la madre nos dio su leche. El pan es 
humilde y cotidiano. Mi padre no me lo ganó de una 
vez para siempre, en un golpe de fortuna o de suerte. 
Ganar el pan era para él una forma de cariño que prac- 
ticaba cada día. No concentró el afecto en una explosión 
momentánea, para después desentenderse de mí para 
siempre. 

¿Y tú, Padre? Son millones los hombres que hoy 
carecen del pan de cada día, ¿y tú te desentiendes? Si 
tu Hijo, que rehusó hacer un milagro para sí, decidió 
hacerlo para saciar el hambre de una muchedumbre, ¿por 
qué no haces tú algo por esa ingente multitud de hijos 
tuyos? ¿Quién profana en realidad tu fama: nosotros, 
con nuestra supuesta impotencia, o tú, con tu aparente 
indiferencia? Da a tus hijos, Padre, el pan de cada día. 

Tú nos respondes que los hermanos deben cola- 
borar; que deseas valerte de nuestro esfuerzo y gene- 
rosidad para proveer; que la fraternidad consecuente rea- 
liza y revela tu paternidad. Ya no está tu Hijo entre 
nosotros para hacer milagros; pero la caridad que él 
enseñó hace milagros. Envía a un José iluminado que 
abra los graneros de la tierra. Da luz a los científicos, 
audacia a los gobernantes, solidaridad a todos para pro- 
curar el pan de cada día a tus hijos dispersos por el 
mundo. 

Danos también el pan del mañana. El del sábado 
—día de reposo— que los israelitas recogían por ade- 
lantado el viernes. El pan del reposo final, del mañana 
sin noche ni día siguiente, del mañana definitivo, en 
que compartiremos tu reposo y el de tu Hijo. Danos un 
anticipo de ese pan celeste en nuestra peregrinación. 
Que nuestra eucaristía sea banquete hogareño, presidido 
por el Padre. «Sean tus hijos como renuevos de olivo 
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alrededor de tu mesa» (Sal 128,3). Que tu Espíritu con- 
sagre y transforme nuestro pan. Que sea ése nuestro pan 
cotidiano, mientras «esperamos la gloriosa venida de 
nuestro Salvador Jesucristo», cuando nos llamará y con- 
ducirá a comerlo en la mesa del cielo: «¡Dichoso el que 
coma el pan en el reino de Dios!» (Lc 14,15). 


Perdona nuestras ofensas como también nosotros per- 
donamos a los que nos ofenden. «Ye da un vuelco el 
corazón, te enterneces, se te conmueven las entrañas» (cf. 
Os 11,8) y perdonas. Al fin y al cabo, somos hijos tuyos 
y conoces nuestra masa. Enséñanos, pues, a perdonar. 

Tú enviaste a tu Hijo a perdonar las ofensas co- 
metidas contra ti y contra él, y él pidió perdón por los 
ofensores. No es que no le importara; al contrario, le 
importaba mucho: sintió y mostró indignación frente a 
los despiadados, y compasión con los débiles arrepen- 
tidos. Nos predicó y enseñó con sus obras el noble y 
difícil arte de perdonar. 

Mira, Padre, a tus hijos. ¿Qué ha sido de ellos 
cuando se han negado a perdonar? La venganza de La- 
mec multiplicada por siete, la espiral creciente de la 
violencia. ¿Qué será de los hombres si no aprenden a 
perdonar? Nos indigna la injusticia, y es justo que así 
sea; pero «la ira del hombre no realiza la justicia que 
Dios busca» (St 1,20). El rencor vengativo nos turba e 
inquieta, con lo cual salimos perdiendo. Nuestro perdón, 
en cambio, puede transformar al ofensor y hacer que 
salgamos ganando. 

Un maestro del AT que te invocó como Padre decía: 


«Perdona la ofensa a tu prójimo, y se te perdonarán los 
pecados cuando lo pidas. ¿Cómo puede un hombre 
guardar rencor a otro y pedir la salud al Señor? No 
tiene compasión de su semejante ¿y pide perdón por 
sus pecados?» (Eclo 28). 
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Si tenemos que perdonar al prójimo, también necesi- 
tamos que él nos perdone. Si el prójimo tiene que hacerse 
perdonar por nosotros, ¡de cuánto tienes tú que perdo- 
narnos, Padre del cielo...! La proporción es semejante 
a la de los denarios y los talentos de la parábola (cf. Mt 
18,23-35). 

Pero ya sabemos lo que cuesta perdonar: por amor 
a la justicia y por amor propio. Tú, Padre, sabes de 
nuestras rencillas y envidias y odios de hermanos; tú 
sabes de Caín y Abel, y porque sabías de ellos inspiraste 
a Esaú que abrazase a su hermano Jacob (Gn 32) y 
enseñaste a José a perdonar a sus hermanos, como lo 
pedía su padre (Gn 50). Perdónanos, Padre nuestro, y 
danos tu Espíritu para que sepamos perdonar. 


No nos dejes caer en la tentación (es decir, haz que no 
sucumbamos en la prueba). No te pedimos, Padre, que 
nos libres de la prueba, porque la prueba es connatural 
al hombre, y ni siquiera tu Hijo se vio libre de ella. Lo 
que solemos llamar «tentaciones» de Jesús fueron en 
realidad pruebas. El rival, Satán, presentó a tu Hijo un 
programa de acción eficaz en este mundo en que vivimos 
y que él pretendía gobernar. Tu Hijo superó, recurriendo 
a la Escritura, aquellas pruebas y las que aún habría de 
afrontar hasta la pasión. 
Por boca de un maestro tuyo nos amonestas: 


«Hijo mío, cuando te acerques a servir al Señor, pre- 
párate para la prueba; mantén el corazón firme, sé va- 
liente, no te asustes cuando te sobrevenga la desgra- 
cia... porque el oro se acrisola en el fuego, y los 
elegidos en el horno de la pobreza» (Eclo 2,1-2.5). 


Las pruebas son experiencias humanas: pueden sobre- 
venirnos o ser provocadas por nosotros. No te pedimos 
que nos dispenses de ellas, Señor; te pedimos que nos 
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ayudes. Sabemos que el superar las pruebas nos hace 
madurar. Pero es que a veces, Padre nuestro, nos so- 
metes a la prueba del fuego. Calcula bien la fuerza de 
tus hijos cuando les envías la prueba. ¿O es que te agrada 
mirar desde fuera cómo nos comportamos? ¿Acaso duer- 
mes en la nave mientras remamos contra el viento? Mira 
que la prueba arrecia y la fatiga crece. No sigas tensando 
nuestros nervio, que pueden romperse. 

Permanece, Señor, junto a nosotros. A tu Hijo, 
según cuenta Lucas, un ángel le «dio fuerzas» para el 
«combate» final: envíanos también a nosotros tu Espíritu 
para que nos conforte en la prueba. Recuerda la promesa 
que pronunció por encargo tuyo el profeta del destierro: 


«Cuando cruces las aguas, yo estaré contigo, la corrien- 
te no te anegará; cuando pases por el fuego, no te 
quemarás, la llama no te abrasará» (Is 43,2). 


Es verdad que el niño tiene que aguantar y superar las 
pruebas para alcanzar la estatura de adulto. Nosotros 
queremos alcanzar la estatura de tu Hijo (Ef 4,13), y 
para ello no podemos rehusar las pruebas. Las acepta- 
mos, Padre; pero ayúdanos tú a no sucumbir a ellas. 


Y líbranos del mal (o del Maligno). ¿Qué es el mal? 
¿Por dónde entra el mal? Si todo lo que creaste era 
bueno, y el conjunto era muy bueno, ¿de dónde viene 
el mal? ¿Era el mal aquel «caos informe» que tu 
«aliento» ordenaba? ¿O era la serpiente que reptaba clan- 
destinamente hasta el paraíso? Si era bueno el fruto, 
¿por qué era malo comerlo? ¿Acaso el mal es simétrico 
del bien y cuelgan ambos del mismo árbol? 

El mal es el no ser, la muerte, el odio. Pero, si 
algo no es, ¿cómo puede ser malo? Si el hombre mortal 
es bueno, ¿cómo es mala su muerte? ¿No es el odio un 
amor al revés, un amor mal dirigido? «Me encuentro 
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con esta fatalidad: que, deseando hacer el bien, se me 
pone al alcance el mal» (Rom 7,21). l 

Reflexiono acerca de tu presencia paternal, y me 
cuesta entender; y digo: «Líbranos del mal». Quizá el 
mucho pensar también sea un mal. El no ser, al margen 
del ser, delimita y define. El no ser y la muerte, en la 
conciencia del hombre, adquieren ser, amenazan y an- 
gustian. Para librarse de ellos, el hombre odia: el odio 
tiene ser y destruye el ser ajeno. El malo, el Maligno, 
es quien promueve el odio, la muerte, el no ser: «por 
la envidia del diablo entró la muerte en el mundo» 
(Sab 2,24). Padre, líbranos del mal. 

La comunicación con los demás ocasiona un acre- 
centamiento del propio ser; el cerrarse a los demás, en 
cambio, es tanto como renunciar a ser más y equivale 
a no ser. Creemos que algo es un bien, y en realidad es 
un mal. Padre, líbranos del mal. ¡Cuántas caras tiene el 
mal...: queden confundidas! ¡Cuántas máscaras se pone 
el mal...: sean develadas! ¡Cuántos recursos tiene el 
mal...: resulten fallidos! 

Pero tú, Padre, que de la nada sacaste el ser, sabes 
extraer del mal el bien: «Vosotros intentabais hacerme 
mal; Dios intentaba convertirlo en bien» (Gn 50,20). Si 
la muerte y el odio son sendos males, ¿qué mayor mal 
que la muerte por odio de tu Hijo? Y, sin embargo, de 
aquel mal tú sacaste bien, porque fue el triunfo del amor. 
Danos, Padre tu amor y líbranos del mal. 


Filiación y fraternidad 


La carta a los Efesios predica la unidad de la Iglesia por 
la paz entre judíos y paganos, que por dos veces rela- 
ciona con Dios Padre. La primera, en el texto clásico 
de 2,11-22, del que citamos dos versos: 
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«Ambos [judíos y paganos], con el mismo Espíritu y 
por medio de él [Jesucristo], tenemos acceso al Padre. 
De modo que ya no sois extranjeros ni advenedizos, 
sino conciudadanos de los consagrados y de la familia 
de Dios» (vv. 18-19). 


El segundo texto proclama los fundamentos de la unidad: 


«Uno es el cuerpo, uno el Espíritu, como es una la 
esperanza a que habéis sido llamados; uno el Señor, 
una la fe, uno el bautismo, uno Dios, Padre de todos, 
que está sobre todos, entre todos, en todos» (Ef 4,4-6) 


La paternidad de Dios eleva a un nivel superior —al 
nivel de «la familia de Dios»— la fraternidad humana. 
En comparación con ello, todas las diferencias son sim- 
ples minucias. 

La primera carta de Juan nos muestra cómo nuestra 
filiación desemboca en la hermandad. El lo expone con 
un estilo particular que puede dificultar la lectura, la 
cual requiere algunas observaciones preliminares. 

Ante todo, esta carta no tiene una composición 
lineal (no avanza gradualmente) ni circular (no acaba 
retornando al principio), sino que oscila, se aleja, rei- 
tera... Una manera de leerla consiste en dejarse llevar 
de su movimiento irregular; otra, en fijarse en algunos 
jalones orientadores que podemos enumerar: a) la fór- 
mula «x es...» o «en esto consiste...»; b) la identifi- 
cación o discernimiento: «así sabemos que..., en es- 
to conocemos...»; C) la antítesis de extremos: luz/tinie- 
blas, quien ama/quien odia...; d) el refrán o aforis- 
mo, con fórmulas diversas: enunciativa, condicional, 
exhortativa... 

En cuanto al tema de la carta, es central la filtación 
del Hijo como revelador del Padre, de cuya paternidad 
se sigue la fraternidad. No se da la una sin la otra: si 
somos hijos de Dios, somos hermanos de (nuevo) na- 
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cimiento. De este modo se resuelve simplemente la anti- 
nomia entre lo vertical y lo horizontal. Sobre nuestra 
relación con los demás gravita el peso de la paternidad 
divina; en la fraternidad vivida nos elevamos con Je- 
sucristo hasta el Padre. Amamos a Dios en el prójimo 
y al prójimo en Dios. Así de sencillo y de arduo; así de 
profundo y de sublime. 

La carta empieza como un texto que evoca el pró- 
logo del Evangelio: 


«Lo que existía desde el principio, 

lo que hemos oído, 

lo que hemos visto con nuestros ojos 

lo que hemos contemplado 

y lo que han palpado nuestras manos 

es nuestro tema: la Palabra de vida. 

La vida se manifestó: la vimos y damos testimonio 
y Os anunciamos que estaba junto al Padre 

y se nos manifestó. 

Lo que vimos y oímos 

os lo anunciamos también a vosotros 

para que compartáis nuestra vida, 

como nosotros la compartimos 

con el Padre y con su Hijo Jesucristo. 

Os escribimos esto 

para que se colme vuestra alegría» (1 Jn 1,1-4). 


Ha llegado el momento histórico en que esa Palabra viva, 
anterior a todo, se va a pronunciar, es decir, se va a hacer 
sensible —audible y visible y palpable— con todo realismo 
corpóreo, comprometiendo los sentidos del hombre y ha- 
ciéndole saltar desde el trampolín de su experiencia sen- 
sorial a un descubrimiento trascendente. Vemos un perfil 
humano, tocamos un cuerpo humano y palpamos la Vida; 
sentimos el pulso divino de un corazón humano y escu- 
chamos palabras divinas en las vibraciones del aire que 
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respiramos. Somos testigos con los cinco sentidos. Así es 
la en-carna-ción: carnosa, humana. 

El hombre ya no habla de oídas. Ahora sí que puede 
decir como Job: «Te conocía de oídas; ahora te han visto 
mis ojos» (42,5). Como testigo presencial, pronuncia 
un testimonio que compromete al testigo y quiere com- 
prometer a los oyentes. A través de los sentidos, el 
apóstol ha convivido con la persona; y al descubrir a 
esa persona como Hijo, ha convivido con su Padre. De 
esta convivencia quiere hacer partícipes a sus oyentes, 
porque todos son invitados. El Hijo ha venido para que 
nos sintamos a gusto, en casa, en la familia de Dios. 
Como si fuéramos de la familia, como si fuéramos her- 
manos. Ya podemos ser de la casa de Dios, de la casta 
de Dios. 

Después de la invitación, el texto prosigue pro- 
poniendo las condiciones: 


«Éste es el mensaje que le oímos y os anunciamos: que 
Dios es luz sin mezcla de tinieblas. Si decimos que 
compartimos su vida mientras caminamos a oscuras, 
mentimos y no procedemos con sinceridad. Pero si ca- 
minamos en la luz, como él está en la luz, compartimos 
nuestra vida, y la sangre de su Hijo Jesús nos limpia 
de todo pecado. Si decimos que no hemos pecado, nos 
engañamos y no somos sinceros. Si confesamos nues- 
tros pecados, él es fiel y justo para perdonarnos los 
pecados y limpiarnos de todo delito. Si decimos que 
no hemos pecado, lo dejamos por mentiroso y no con- 
servamos su mensaje» (1 Jn 1,5-10). 


Pertenecer a tan noble familia tiene sus exigencias: la 
primera es purificarse, limpiarse. ¿Cómo? Reconocien- 
do y confesando nuestra mancha para poder ser limpia- 
dos. porque por cuenta propia no lo lograremos. La 
sangre de la víctima inmolada purificaba al pueblo el 
día de la expiación (Lv 16; Rom 3,25). «La sangre de 
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su Hijo Jesús nos limpia de todo pecado» (1 Jn 1,7), lo 
cual significa que por la purificación se ha pagado un 
precio altísimo (1 Pe 1,19), por lo que debemos saber 
apreciarlo. 

Caminar en la luz significa, ante todo, no andar 
con tapujos y disimulos, no engañarnos ni intentar en- 
gañarlo, proceder con transparencia y claridad. Nuestra 
falta de sinceridad equivaldría a acusarlo de embustero. 
Y, en segundo lugar, significa caminar por el sendero 
que él ilumina, en el que no tropezamos ni nos extra- 
viamos. 

Y tras la purificación viene el cumplir sus man- 
damientos: 


«Nos consta que lo conocemos si cumplimos sus man- 
damientos. Quien dice que lo conoce y no cumple sus 
preceptos miente y no es sincero. Pero quien cumple 
su palabra tiene realmente colmado el amor de Dios. 
Quien dice que permanece con él ha de proceder como 
él procedió. Queridos, no os escribo un precepto nuevo, 
sino el precepto antiguo que recibisteis al principio. El 
precepto antiguo es el mensaje que escuchasteis. Pero, 
en cierto modo, os escribo un precepto nuevo que se 
hace realidad en él y en vosotros, porque se alejan las 
tinieblas, y la luz verdadera ya alumbra. Quien dice 
que está en la luz mientras odia a su hermano sigue en 
tinieblas. Quien ama a su hermano permanece en la luz 
y no tropieza. Quien odia a su hermano está en tinieblas, 
camina en tinieblas y no sabe adónde va, porque la 
oscuridad le ciega los ojos» (1 Jn 2,3-11). 


Conocer al Padre es también reconocerlo como tal y, 
por lo tanto, obedecerle. Quien quiera vivir como hijo 
de Dios debe imitar al Hijo, que cumplió la voluntad 
del Padre. No se trata ya de mandatos legales, externos, 
impersonales, sino de mandatos recibidos con amor, 
como en la vida de familia. No basta con cumplir ma- 
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terialmente preceptos objetivos; hay que sentir, además, 
que con los preceptos se nos invita a expresar el amor 
con que correspondemos al amor del Padre. Conocerlo 
es también tratarlo y mueve a amarlo. 

El mandato del amor fraterno es antiguo, no sólo 
porque aparece formulado ya en la ley revelada, sino, 
además, porque de algún modo es connatural a la con- 
ciencia humana, lo que tiene de nuevo es el ejemplo de 
Jesús. El sal 19,9 dice que «la norma del Señor es 
límpida: da luz a los ojos». Esto mismo puede aplicarse 
al precepto del amor fraterno, que abre un espacio lu- 
minoso en nuestra vida. Odiar equivale a desentenderse. 
El odio es oscuridad, y el amor es luz, que resplandece 
y brilla en el ejemplo de Jesús: «En las tinieblas amanece 
para los rectos el Piadoso y Clemente y Justo» (Sal 
112,4). 


«No améis el mundo ni lo que hay en él: 

quien ama al mundo no posee el amor del Padre. 
Cuanto hay en el mundo —-la codicia sensual, 

la codicia de lo que se ve, 

el jactarse de la buena vida— 

no procede del Padre, sino del mundo. 

Y el mundo pasa, con sus codicias, 

pero quien cumple la voluntad de Dios 
permanece por siempre» (1 Jn 2,15-17). 


En el lenguaje de Juan, «mundo» es cuanto se opone al 
designio de Dios: el sistema opuesto de valores, la co- 
dicia egoísta de poseer y disfrutar...: valores incom- 
patibles con el amor fraterno, porque encierran al hom- 
bre en sí mismo. 


«Éste es el ayuno que yo quiero: 
partir tu pan con el hambriento, 
hospedar a los pobres sin techo, 
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vestir al que ves desnudo 
y no cerrarte a tu propia carne» (Is 58,6-7). 


Donde reina la codicia no reina el Padre (Mt 6,24). La 
codicia no tiene cabida en la administración doméstica 
del Padre y de su familia. 


«Habéis oído que ha de venir el Anticristo: pues bien, 
han venido muchos anticristos, y eso nos demuestra 
que es la última hora... Vosotros habéis recibido del 
Espíritu la unción, y todos sois expertos. No os escribo 
porque desconozcáis la verdad, sino porque la conocéis 
y porque nada falso se sigue de la verdad. ¿Quién es 
el mentiroso, sino quien niega que Jesús es el Mesías? 
Ese es el Anticristo: quien niega al Padre y al Hijo. 
Quien niega al Hijo no acepta al Padre; quien confiesa 
al Hijo acepta al Padre. Vosotros conservad lo que 
oísteis al principio. Si conserváis lo que oísteis al prin- 
cipio, también vosotros permaneceréis con el Hijo y 
con el Padre» (1 Jn 2,18-24). 


En el mundo actúa y prospera el Anticristo, que tiene 
muchos aspectos y muchos secuaces. «Anti-cristo» equi- 
vale a «Anti-Mesías». Esos anticristos niegan que Jesús 
sea el Mesías o proponen otros; niegan que Jesús sea el 
Hijo enviado, y con ello niegan al Padre; quieren en- 
gañar con sus mentiras. Pero el Espíritu, como aceite 
que empapa y penetra, infunde en nuestro interior ese 
sexto sentido de la verdad que coincide gozosamente 
con la enseñanza del apóstol. Reducida esa verdad a 
fórmula concisa, sonaría así: «Jesús es el Mesías, el 
Hijo de Dios». He ahí el fundamento, lo que oímos al 
principio; fundamento para construir, tener consistencia 
y permanecer en la compañía del Hijo y del Padre hasta 
el retorno glorioso de Jesucristo: 


«Os he escrito esto acerca de los que os engañan. Vo- 
sotros conservad la unción que recibisteis de él y no 
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tendréis necesidad de que nadie os enseñe, pues su 
unción, que es verdadera e infalible, os instruirá acerca 
de todo. Lo que ella os enseñe, conservadlo. Así pues, 
hijitos, permaneced con él, y así, cuando aparezca, 
tendremos confianza y no nos avergonzaremos de él 
cuando vuelva» (1 Jn 2,26-28). 


El párrafo que sigue expone lo que es ser hijo de Dios, 
sus exigencias y consecuencias: 


«Ved qué grande amor nos ha mostrado el Padre: que 
nos llamamos hijos de Dios, ¡y lo somos! Por eso el 
mundo no nos reconoce, porque no lo reconoce a él. 
Queridos, ya somos hijos de Dios, pero aún no se ha 
manifestado lo que seremos. Nos consta que, cuando 
aparezca, seremos semejantes a él y lo veremos tal 
como es... Nadie que sea hijo de Dios comete pecado, 
pues conserva su semilla y no puede pecar, porque ha 
sido engendrado por Dios. En esto se distingue quién 
es hijo de Dios y quién lo es del diablo: quien no practica 
la justicia ni ama a su hermano no procede de Dios» 
(1 Jn 3,1-2.9-10). 


A los que creen «los hace capaces de ser hijos de Dios» 
(Jn 1,12). En adelante, somos de la familia. Como los 
israelitas se apellidaban «hijos de Israel», porque des- 
cendían del patriarca, así también nosotros nos apelli- 
damos hijos de Dios, porque Dios Padre nos ha engen- 
drado. Si esa semilla domina en nosotros, no pecaremos; 
porque el Hijo, que nos comunica la filiación, vino «para 
quitar los pecados... y destruir las obras del diablo» 
(1 Jn 3,5.8). 

Con todo, el cristiano no siempre es fiel a su con- 
dición filial. Es verdad que ya somos hijos, pero aún 
seguimos siendo niños, no adultos; no hemos alcanzado 
aún esa plenitud en la que ya no se dará la amenaza de 
la decadencia y la decrepitud. En la actual situación, 
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como un día Moisés, no podemos ver a Dios tal como 
es. Sigamos creciendo, empujados por el dinamismo de 
la vida divina en nosotros, confiando en que un día 
alcanzaremos la plenitud y podremos ver a Dios en su 
auténtico ser. Somos hijos de Dios por la fe, y lo vivimos 
con esperanza. 


Para alcanzar amor 


En el capítulo siguiente, Juan se explaya sobre su tema 
preferido: el amor como sistema de relaciones. Podría- 
mos tomarlo como pauta para una «contemplación para 
alcanzar amor»: 


como Salvador del mundo. 
Si uno confiesa que Jesús es Hijo de Dios, 
Dios permanece con él, y él con Dios. 


Nosotros hemos conocido y hemos creído en el amor 


que Dios nos tuvo: DIOS ES AMOR. 

Quien conserva el amor permanece con Dios, 
y Dios con él. 

El amor llegará en nosotros a su perfección 
si somos en el mundo lo que él fue 

y esperamos confiados el día del juicio. 

En el amor no cabe el temor, 

antes bien,el amor desaloja el temor. 

Pues el temor se refiere al castigo, 


«Queridos, amémonos unos a otros, 
pues el amor viene de Dios. 


Todo el que ama es hijo de Dios y conoce a Dios. 


Quien no ama no ha conocido a Dios, 

ya que DIOS ES AMOR. 

Dios ha demostrado el amor que nos tiene 
enviando al mundo a su Hijo único, 

para que vivamos por él. 

En esto consiste el amor: 

no en que nosotros hayamos amado a Dios, 
sino en que él nos amó y envió a su Hijo 
para expiar nuestros pecados. 

Queridos, si Dios nos ha amado tanto. 


también nosotros debemos amarnos unos a otros. 


A Dios nunca lo ha visto nadie: 

si nos amamos unos a otros, 

Dios permanece en nosotros 

y su amor está en nosotros consumado. 

En esto reconocemos 

que él está con nosotros y nosotros con él: 

en que nos ha hecho participar de su Espíritu. 
Nosotros lo hemos contemplado y atestiguamos 
que el Padre envió a su Hijo 
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y quien teme no ha alcanzado un amor perfecto. 
Nosotros amamos porque él nos amó antes. 

Si uno dice que ama a Dios 

mientras Odia a su hermano, miente; 

pues,si no ama al hermano suyo a quien ve, 

no puede amar al Dios a quien no ve. 

Y el mandato que nos dio es que 

quien ama a Dios ame también a su hermano» 
(1 Jn 4,7-21). 


De todos los predicados que podemos aplicar a la sen- 
tencia «Dios es...», unos son analogías metafísicas, 
otros analogías poéticas; pero todos ellos son antropo- 
morfismos más o menos depurados. Ahora bien, entre 
todos los predicados posibles, el que más se acerca a la 
realidad, el que más penetra en el misterio, es el es- 
cogido por Juan: «Dios es amor». Dirán los filósofos 
que Dios es ens a se, o que es el «motor inmóvil»... 
Juan, que es más escueto, da en el centro mismo de la 
diana: Dios es amor. Decían los paganos que el amor 
(Eros, Cupido...) era un dios o un diosecillo, y pensaban 
en el amor carnal. Juan invierte los términos y los su- 
blima: Dios es amor. 


— 171 — 


Dios manifiesta su amor, da pruebas de él. Dice 
Ignacio que «el amor consiste en comunicación de las 
dos partes, es a saber, en dar y comunicar el amante al 
amado lo que tiene o de lo que tiene o puede, y así, por 
el contrario, el amado al amante» (EE.EE. 231). Pues 
bien, de lo que Dios tiene y puede nos ha dado a su 
Hijo para comunicarnos su vida. Porque el amor es 
fecundo y comunica vida. El Hijo ha revelado el amor 
del Padre con su sacrificio, «para expiar nuestros pe- 
cados». 

«De lo que tiene o puede»: el Padre nos hace par- 
tícipes de su Espíritu, que es Espíritu de amor, el cual, 
infundido en nosotros, nos capacita para amar y nos 
ilumina la conciencia para reconocer la presencia del 
Padre con nosotros. San Ignacio nos enseña a pedir 
«conocimiento interno... para que más le ame» (EE.EE. 
233); Juan añade que hay que amar para conocer. Hay 
que «conservar el amor»; pero el amor sólo se conserva 
si crece, porque posee una entropía al revés: al moverse 
de uno a otro, va redoblando su intensidad. 

Porque al amor de Dios por nosotros debe respon- 
der nuestro amor... a Dios y a los demás hombres. 
Nuestro amor a Dios no es inciativa, sino respuesta; 
«nosotros amamos porque él nos amó antes». Podemos 
atrevernos a amar a Dios sin temor. El temor suele 
referirse a un mal próximo, en concreto a un castigo. 
Ahora bien, su Hijo ha vencido al pecado y ha anulado 
el castigo; y no hay motivo para temer, Si el amor es 
cabal, total, ocupa todo el interior y no deja espacio al 
temor. Eso es «amar con todo el corazón»: un ideal al 
que nos va empujando el Espíritu. 

¿Puede haber un amor perfecto si lo propio del amor 
es crecer? Hubo un amor perfecto, cabal: el de Jesús a 
su Padre y, por él, a los hombres. En nosotros el amor 
será perfecto relativamente, en cuanto cabe, en cuanto 
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nos cabe. Imitando a Jesús, nos irá cabiendo cada vez 
más. Y en ese dinamismo estará la perfección de nuestro 
amor. 

Viene luego el amor a los hermanos: como con- 
secuencia del amor de Dios y a Dios, como imitación 
del ejemplo de Jesús, como manifestación y prueba de 
amor auténtico a Dios. Ser hijos de Dios es ser her- 
manos. Sólo nos queda ser constantes y progresar, pues 
quien conserva el amor permanece con Dios, y Dios 


con él. 
Vamos a terminar estos Ejercicios con una oración 
tomada de la carta a los Efesios: 


«Que el Dios de nuestro Señor Jesucristo, 
Padre de la gloria, 
os conceda un Espíritu de sabiduría y revelación 
que os lo haga conocer 
y os ilumine los ojos de la mente para apreciar 
la esperanza a la que os llama, 
la espléndida riqueza de la herencia 
que promete a los consagrados 
y la grandeza extraordinaria de su poder 
en favor de nosotros, los creyentes, 
según la eficacia de su fuerza poderosa» 
(Ef 1,17- 19). 


«Por eso doblo las rodillas ante el Padre, 
de quien toma nombre toda familia en el cielo y en la tierra, 
para que os conceda por la riqueza de su gloria 
fortaleceros internamente con el Espíritu; 
que por la fe resida Cristo en vuestro corazón, 
que estéis arraigados y cimentados en el amor, 
de modo que logréis comprender, 
junto con todos los consagrados, 
la anchura y longitud y altura y profundidad, 
y conocer el amor de Cristo, 
que supera todo conocimiento. 
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Así os llenaréis del todo de la plenitud de Dios. 
El que, actuando eficazmente en nosotros, 
puede realizar muchísimo más de lo que pedimos o pensamos, 
reciba de la Iglesia y de Cristo Jesús 
la gloria en todas las generaciones 
por los siglos de los siglos. Amén» 
(Ef 3,14-21). 
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